Sl AR LY

SUPLEMENTO DOMINICAL

etdidfio

Lima, 4/1/81 No. 34 Afio 1 :

Direccion: Antonio Cisneros
Editor: Luis Valera
Redaccion: Marco Martos

* Diagramacién: Lorenzo Osores
Artec: Emilio Huaman{
Fotografia: Mariel Vidal
Coordinacion: Cecilis Seminario
Composicion: RUNAMARKA
Impresion: Perfi Helvética

CNO ES HERMOS0, VIOLE ?

- GiRA VEZ FIRMANDD LA
ENTREGA DEL PETROLEO,
ME SIENTO 1GUAL QUE

HACE DOCE Afos

ave
INTERESANTE

/

"~ Delapdginallala |
= ~ pagina 12
S e P
“Correo”: la toma de lossiete dias / El Salvador: el monstruo

ac'orralado / Chiang Chin: dignidad frente a burocracia /
Vullanueva’y Townsend, vistos por un viejo aprista.

\

NS



Parabola del Buda sobre la casa en llamas / Bertolt Brgcht

Gautama, el Buda, enseniaba .
la leccién de la Rueda de la Codicia, a laque estamos

mbmdnn ar wAn~m- A“J:.;::
GRS F i TvUTICiiswUw

abjurar de todo apetito y asi -
penetrar, libre de deseos, en la Nada que él llamaba

les grite : . '
que el techo estaba ardiendo. es decir log incitahn
a salir ripidamente. Pero la gente
no parecia tener prisa. Uno me pregunto,
cuando ya el calor le quemaba las cejas,

Nirvana.

Un dia sus discipulos le preguntaron:

;C6mo es esa Nada, Maestro? Todos nosotros queremos
abjurar de la avidez como ti recomendaste, pero dinos
si esa Nada en la que penetramos

es algo parecido a esa fusién con todo lo creado

que se siente cuando se yace perezosamente en el agua

al mediodia,

o cuando sin pensar, nos hundimos en el sueno, gpenas

sin saber

\

como arreglarnos la manta, si esta Nada es, pues,
alegre, una Nada buena, o si ésta, tu Nada, :
es sencillamente una Nada fria, vacra, sin sentido.
El Buda callé durante largo rato, entonces dijo

descuidadamente:

. No hay respussia nava ia preguntade 1i2izoc;

Uy CWTO,

Pero d anochecer, cuando se habian ido,
Buda, sentado aiin bajo el drbol del pan, dyo_a les otros,
a aquellos que no habran preguntado, la siguiente

pardbola:

Hace poco vi una casa. Ardia. El techo

era lamido por las llamas. Me acerqué y noté

que aiin habia gente dentro. Me asomé a la puerta y

~

Quienes seguimos con-

tinuamente y con aten-

cién la prictica semio-

~\ \ légica en sus diversos

< aspectos, no podemos

menos que celebrar la edicion

del libro Metodologia del andli-

sis semiotico* de Desiderio Blan-
co y Rail Bueno.

Vemos en este texto un aporte
fundamentalmente did4ctico
que, al ser especialmente dirigi-
do al publico universitario lati-
noamericano, cobra singular im-
portancia puesto que son cono-
cidos en nuestro- medio univer-
sitario (sin excepcién) los pre-
juicios que desde Opticas disi-
miles pero coincidentes ‘“cali-
fican” a la semidtica con una
‘‘sancion’’ social algo exagera-
da (desde “idealismo estructu-
ralista” hasta “disciplina que no
ha desarrollado un status tedri-
co coherente”) sin siquiera cono-
cer esquematicamente sus valio-
sos aportes para el andlisis nada
menos que de los discursos so-
ciales. Una prueba de la impor-
tancia del andlisis semi6tico estd
en que actualmente, a pesar de
la excesiva vinculacién con el
positivismo que algunos le acha-

can, es aprovechado por el psi-

coandlisis y el materialismo his-
torico, Basta citar a Verén,

qué pasaba alld afuera, si no llovia,
si no habia viento, si no habia otra casa
y otras cosas parecidas. Sin contestar,

volvi a salir. Estos, pensé,

se quemardn antes de que terminen de hacer sus
preguntas. Verdgderamente, amigos,
.a quien el suelo no le resulte demasiado caliente y

prefiera

quedarse alli y no buscar otro sitio, a ése

no.tengo.nada que decirle. Asi

hablé Gautama, el Buda, |

Pero también nosotros, que ya no nos consagramos
mds al arte de la paciencia, :
sino mds ﬁfg al arte de Ja impaciencia, y a formular
iones

proposic
hombres =

de indole|terrenal y a ensefiar a los -

a sacudirse sus verai.gos humanbs, opinamos que

aquellos

que frente a las escuadras|de bombarderos del capital
que se aproximan, todavia preguntan lentamente

qué pensamos de esto, cémo van a ser las cosas,

v qué serd de sus alcanciasy de sus pantalones de
domingo después de la revolucién,

@ ésos nosotros no tenemos mucho que decirles.
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El articulo “Del pericdismo y
otras maravillas”, que publicamos
.en el nimero anterior, pertsnece
a Antonio Cisneros.

Para una lectura del discurso social

quien licidamente ha permitido
visualizar a la “ciencia de la co-
municacidén” como 4rea de tra-
bajo en .permanente interco-
nexién, superposiciébn y conver-
gencia con otras dreas como la
antropologra estructural y lin-
giistica; #ociologia, psicolin-
gilistica, cibernética e informa-
tica; quien también ha hablado
de ella como “ciencia que estu-
dia la produccién y consumo de
significaciones”. Ahora bien,
Blanco y Bueno, en su libro, de-
sarrollan una de las vertientes
te6ricas mas rigurosas y eficaces,
la de A.J. Greimas (con quien los
autores siguieron un curso en la

Escuela de Altos Estudios de

Paris). Sintetizando, podemos
decir que este semidlogo litua-
no-francés propone un nivel se-
miolbgico total que integra los sig-
nificados (sim%(‘)licos-ideolbgi-
cos) de la formacién social: “el
significado es indiferente ante el
significante empleado”; es asi
como el método recubre *“diver-
sas expresiones’” (ver las aplica-
ciones metodologicas de Blanco
y Bueno en la segunda parte del
libro: relato oral, texto poético,
afiche publicitario, mensaje de
prensa). El valor inductivo, sobre
todo de las dos iultimas, permi-
te desmontar dispositivos tan im-

portantes (en términos de una
toma de conciencia) como la es-
tructura metonimica de la pu-
blicidad (las marcas de los pro-
ductos semantizan a los valores
prestigiados, ambos manejados
por el sujeto de la enunciacién),
y como la funcion manipuladora
de los mensajes de prensa (el

enunciado periodistico como ins-

trumento de la persuasion en
manos dela enunciacion veridicti-
va del discurso dominante).

. Sobre la oposicion entre los
modos de' percepcion: extero-
ceptivo o cosmologico e intero-
ceptivo-nooldgico, las unidades
minimas del significado (como
estructura: su finica forma de
existencia) pueden ser nucleares
o contextuales. Aci reside una
oposicién interesante que toca
de alguna manera la dialéctica
entre los sistemas de percepcién
y los sistemas de pensamiento.
Esto, traducido al método se-
mib6tico implica un nivel semio-
légico constituido por los se-
mas-configuraciones (correlato
de los sistemas perceptuales; vi-
suales, auditivos, tactiles, mix-
tos, etc.) al que se agrega un ni-
vel seméntico constituido por
los clasemas-sistemas (lo filoso-
fico, lo politico, lo social, lo eco-
noémico, etc.). A partir de un

sistema de seleccidon y combina-
toria entre elementos de una u
otra indole (semantizacion) se
pasa & un nivel superficial de
unidades mdés. complejas (seme-
mas); figuras nucleares y con-
textuales se fusionan y fisionan
en una semiosis infinita (pég

22). Podemos ver (cap. 2 y cap.
3) la explicitacion diddctica ilus-
trada con esquemas que hacen
mds accesible algo aparentemen-
te abstruso: observamos poste-

* riormente (caps. 4 y 5) como los

sememas manifiestan la totalidad
de sentido de un texto (entendi-
do como combinacion de unida-
des discretas e integradas: “Fu-
me Ducal”, “Vote por tal”).

Estamos ya en el nivel de los
enunciados narrativos: actantes
y predicados (cualificativos y
funcionales). Algo que, como pa-
ra desmitificar a cierto discur-
so, resulta sumamente ficil de
estudiar, :

Resurhiendo, estamos ante una
obra de mucho provecho para el
estudiante latinoamericano de
ciencias antropologicas, lingiifs-
ticas y sociales. Conceptos que
s6lo podemos citar, como: iso-
topia, modelos y organizacio-
nes actanciales, programas narra-
tivos, etc., deben, a partir de li-
bros como éste, pasar a ser parte -

- de un léxico critico que los in-

corpore sin miedos ni complejos
a una optica de lectura y trans-
formacidén de nuestras contradic-
torias y desiguales sociedades.
Dejemos de ver la teorra semi6-
tica en un mais alla histérico y
espacial (dependencia de escue-
las parisienses y norteamericanas
como algo insalvable) al que por
ser subdesarrollados no podemos
llegar. Teoria y metodolog)’a se
conjugan en este libro para de-
mostrarnos que, originalmente, °
se pueden y se deben abrir nue-

_vos horizontes. (Oscar Quezada)

* Lima, Ediciones Universidad
de Lima, 1980, 273 pp.
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;Cual es el factor deter-
minante de la riqueza

>, de un pueblo? Diversas °

2 teorias economicas han
> \tratado de dar respues-
ta a esta cuestion, priorizando
desde sus propios enfoques ana-
liticos el elemento en tomo al
cual gira un proceso producti-
vo. El comercio, los metales, la
tierra, la industria, etc.,dieron
asi lugar a procesos que estruc-
turaban la relacion trabajo-capi-
tal para generar riqueza y dis-
tribuirla de acuerdo al modo de
produccion imperante. .
La consideracion aislada de al-
guno de los factores menciona-
dos ha dejado en la actualidad
de tener significacion. La revolu-
cion industrial y tecnologica al-
canzada por la humanidad tien-
de mis bien a integrar y com-
binar todos los recursos suscepti-
bles de generar riqueza para me-
diante la planificacion y la ex-
plotacion racional de los mismos
producir un bienestar generaliza-
do y durable. :

La experiencia contemporanea
demuestra, sin ‘embargo, que no
basta la integracion y laexplota-
cion planificada de todos los re-

cursos para que los pueblos par-

ticipen de la riqueza generada.
La libre explotacion de los re-
cursos, la apropiacion individual
indiscriminada de ellbs o el de-
jar el acceso a los bienes a la re-
gulacién espontinea de-la ofer-
ta y la demanda han acarreado
como secuela inevitable la con-
formacion de sociedades basadas
en la acumulacién de la riqueza
en pocas' manos, la pauperiza-
ion de las grandes mayorias y,
2n el orden internacional, el so-
metimiento de unos paises a

otros, por la penetracion de los:

paises ricos y sus capitales en
las economiay de los paises de-
pendientes.

Para remediar esta situacion, la
economia tiende a socializarse y
la liamada economia de merca-
do a restringirse o a reglamentar-
se severamente. Este fenomeno
sucede no sélo en los paises so-
cialistas, sino también en los so-
metidos al capitalismo. Paises al-
tamente industrializados como
Alemania Federal, Francia o In-
glaterra han procedido a la na-
cionalizacion de las industrias
bésicas y a fortalecer la inter-
vencion del Estado en el proceso
productivo y en el mercado pa-

ra fijar o para deferminar los.

margenes de ganancia y de dis-
tribucion entre el capital y el
trabajo. Sucede lo mismo entre
los paises del Tercer Mundo y

entre los pafses productores de’

materias primas. Y el hecho es
perfectamente explicable, por-
que el progreso industrial y la
combinacion racional de todos
los recursos para poner a un pue-
blo en estado de desarrollo, tie-
nen como palanca esencial parael
adelanto tecnoldgico, el uso de
la energia. En efecto, el petrd-
leo se ha convertido en el recur-
so energético esencial para que
un pais active su economia y
pueda alcanzar un rapido pro-
greso. Pero el petrdleo es un bien
escaso, de dificil y costoso ha-
* llazgo y, ademas, agotable. Se
concluye asi que todo pars que
tiene petréleo, cuenta con un vi-
goroso instrumento de poder,
mientras que aquellos que no lo
tienen, deben pagar un costo in-
mensamente mayor para alcan-
zar desarrollo o para mantener
estable su economia. Por tal ra-
" zon, la mayor parte de los pai-
ses que tieflen en su territorio
este valioso recurso, han proce-
dido a nacionalizarlo, procu-
rando su uso racional y con-
servacion. Este es el caso en el

Brad Holland

Petroleo,

estabilidad politica y

\

- soberania

El gobierno del arquitecto Belminde estd obligado a una

honorable recti

continenie americano de Bra-
sil, Canada y México. ‘
La tesis cenjral, por consi-
guiente, es .qué”el petrdleo, por
su valor estratégico, nacional e
internacional, no puéde que-
dar librado a intereses particu-
lares, no puede ser entregado al
lucro de inversionistas extran-
jeros_ni puede depender exclu-
sivamente del criterio partidista
de una fuerza politica que tem-
poralmente detenta el gobiermno
de un pas. Petroleo y sobera-
nia son términos sinénimos, co-
mo lo son petroleo y libertad,
petroleo y estabilidad sociopo-
litica. Y en la medida que lo son

- todo Estado y todo gobierno de

un pais en cuyo territorio hay
petroleo, tienen la obligacion de
adoptar una politica petrolera
basada en el consenso nacional y
determinada por el interés na-
cional. s :
(Son éstos los criterios que
han guiado la politica petrolera

en el Peri? Desgraciadamente no, .

-y aun cuando es poco el espa-

cio de gque disponemos para des-
cribir la historia de turbios pe-
culados vy entreguismos que han
caracterizado la explotacion de
nuestro petroleo, no podemos
dejar de mencionar gue ella se
inscribe en la penosa lista de
despilfarros que nos hicieron
perder el guano, el salitre, el
caucho o liquidar mas recien-
temente la anchoveta. Pero ahi
ha quedado como hecho de in-
grato recuerdo, el vergonzoso
Laudo de Paris que pretendio a-
rrancarnos la soberania de La
Brea y Parifias, para entregdrse-
la a la International Petroleum
Company. :

Enrique Bernales B.

;Cémo olvidar la nefasta IPC!
Si, se le expulso del pais en oc-
tubre de 1968. Pero antes, lle-
noé de oprobio a todos los go-
biérnos que se inclinaron y se
sorhetieron asus crnicas exigen-
cias. Recordemos la lista de a-
gravios: afirmdé la propiedad
del subsuelo peruano en las zo-
nas en las que se instalo; mo-
nopolizé la produccion y co-
mercializacion del petrdleo, a-
rrinconando a la Empresa Pe-
trolera Fiscal; se negé a pagar y
a actualizar el pago del canon
petrolerc;se dio el lujo de pa-
gar menos impuestos alegando
“el factor agotamiento”; mane-
jo los precios interncs a su an-
tojo; exportd el petréleo como
le vino en gana; agotd la ex-

.plotacion primaria de los pozos

de La Brea y Parifias; consi-
guié elsapoyo del gobierno nor-

teamericano para impedir modi- °

ficaciones en su status legal, etc.
Y como agresion final, preten-
di6, a través del Acta de Talara,
devolver chatarra y pozos secos,
mientras ella se quedaba con el
pinglie negocio de la comercia-
lizacion y gestionaba por ‘debajo
de la mesa la obtencion de un
millon de hectareas en la selva.
No, el Peri no podrd olvidar

nunca la turbia historia de 1a IPC.

En este contexto, es absoluta-
mente natural que el pueblo pe-
ruano sea muy sensible -al tema
petrolero. La lucha por la recu-
peracion de la Brea y Parifias y
la expulsion de la IPC temo lar-
gos cuarenta anos y la década del
sesenta estuvo precisamente sig-
nada por el clamor popular que
exigia la nacionalizacion del pe-

trolec. En las elecciones de 1963

ficacion de la ley del petroleo.

la cuestion de La Brea y Parifias
fue tema central y Fernando Be-
lainde Terry recién electo pre-
sidente anunci6 al pais el 6 de
junio la recuperacion del petro-
leo. Tal compromiso-quedo ade-
mas solemnemente ratificado
cuando al instalarse oficialmen-
te el 28 de julio ofrecié que re-
solveria el problema de la IPC
en noventa dias.

La verdad de las cosas es que
el gobierno se concretd a enviar
al Parlamento un proyecto de
ley que desconocia la validez del
Laudo de Parifias, sin que parale-
lamente ultimara a la IPC a so-
meterse a las leyes nacionales. El
programa reformista de Belain-
de se vio trabado por la propia
indecision del gobierno y por la
“ayuda” que la Casa Blanca dio
a la IPC, congelando los progra-
mas de asistencia al Peni hasta
tanto no se llegara a una solu-
cién favorable a los intereses de
la empresa. El boicot nortea-
mericano forzo entonces al go-
bierno de Belainde a concer-
tar créditos de corto plazo y con
altos intereses con la banca in-
ternacional. Fue el comienzo de

una crisis econdomica que trajo

abajo las ilusiones reformistas.
Traemos a colacion este re-
cuento, porque nos llena de
preocupacion la ligereza con la
que esta segunda.administracion
belaundista ha procedido nueva-
mente en el asunto petrolero. Y
es que a nuestro juicio no se tra-
ta de una simple cuestion tribu-
taria en la que se discute sim-
plemente la conveniencia de mo-
dificar las bases de los contra-
tos petroleros para favorecer con

‘beneficios tributarios y crediti-

“cios la reinversion en recupera-

cion secundaria y terciaria y
mas ampliamente la explora-
cién y explotacion del petroleo.
No, una vez mis lo que subya-
ce como cuestion principal es la
politica nacional de recursos
energéticos, la forma como el
Estado debe propender a forta-
lecer el ente nacional —Petro-
Peni— encargado de lievar a cabo
programas que exploten racio-
nalmente el recurso, procurando
al mismo tiempo que su uso pa-
ra el desarrollo del pais, su con-

‘servacion y ampliacion incesan-

te de las reservas. ;

La meta no es irreal, porque a
las reservas ya probadas y que al-
canzan 800 millones de barriles
aproximadamente, la estructura
de suelos en la selva, en el zca-
lo continental,y la recuperacion
secundaria y terciaria demues-
tran la existencia de petrolgo
cuya exploracion y explotacion
tiene que hacerse con sujecion a
una politica protectora de los in-
tereses nacionales. En esta pers-
pectiva deben ubicarse y com-
binarse el uso de otros recursos
energéticos existentes en el pais
como la electricidad y el carbon.
Dado lo escaso de tales recursos

su alto valor economico, es
ésta la politica que siguen los
paises donde hay petroleo; ;por
qué no en el Peru?

El hecho real es, sin embargo,

- que el gobierno ha preferido ce-

der ingresos destinados a forta-

_lecer financieramente a Petro-

Perii, para permitir que empre-
sas ‘extranjeras exploren yaci-
mientos en los que se conoce la
existencia de petrdleo sin inver-
tir un_ solo . centavo propio, .o
que procedan a explorar y ex-

* plotar petroleo en zonas nuevas,

con margenes de ganancia de ca-
si el 800/o gracias a los incenti-
vos tributarios. ;A quién bene-
ficia tal politica?Se ha dicho
que la medida es para evitar fu-
turos desabastecimientos. Sea,

que sea este organismo publico
y nacional el que asuma sin ma-
yores riesgos la recuperacion se-
cundaria y terciaria?

Anadamos .otro  argumento
irrebatible. PetroPeri acaba de
descubrir en las zonas a su car-
go en la selva norte un yaci-
miento cuyo primer pozo pro-
duce diez mil barriles diarios y
cuyo deposito de reservas se cal-
cula en cincuenta millones de
barriles. Este hallazgo fortalece
sin duda la capacidad de nego-
ciacion internacional de Petro
Peri y la obtencién de crédi-
tos para dotarlo de mayores re-
cursos financieros. (Por qué no
se ha elegido este camino? ;

Surge asi como conclusién que
el gobierno ha incurrido en error
y apresuramiento al formular
una politica petrolera que privi-
legia la inversion extranjera, con
desmedro de PetroPeri. Tal me-
dida, por los conocidos apetitos
lucrativos de las transnacionales,

" puede afectar la soberania del -

pais y atenta de hecho contra la
Eropia credibilidad del régimen.

n tales circunstancias, estd el
gobierno obligado a una honora-
ble rectificacion. Siempre sera
apreciado por el pueblo el ges-
to de un gobiemo que es capaz

- de deponer acuerdos apresura-

dos para reconocer que por en-
cima de ellos priman las deman-
das populares y los intereses na-
cionales. El respeto a la demo-
cracia asi lo exige.
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Mas de un millén de
cubanos, roncas las
¥ voces y rojas las pal-
> \mas de las manos,
respaldaban con un “‘Fidel,
‘seguro, a los yanquis dales
duro” las palabras del legen-
dario dirigente de la revolu-
cién cubana. Fidel Castro,
en el imponente acto de la
Plaza de la Revolucion de
La Habana, clausuraba el II
Congreso del P.C. de Cuba
respondiendo firme y enér-
gicamente a las amenazas
hechas por el vaquero-presi-
dente de los Estados Unidos
de Norteamérica.

“Le hemos dicho paladina-
mente al sefior Reagan que
no tenemos ningin temor a
sus amenazas. Porque des-
de luego, hay algo que no
nos gusta y no nos gusta
que nos amenacen’’. El co-

. mandante no dejo lugar a
dudas sobre el belicismo
norteamericano, y afirmé
que Cuba no aceptaria ne-
gociar un levantamiento del
blogueo econémico nortea-
mericano a cambio de un re-

“tiro de sus tropas interna-
cionalistas en‘el Africa o de
una modificacion de su po-
litica internacional.

“;Qué derecho pueden te-

ner los Estados Unidos a de-
cirnos -quiénes deben ser
nuestros amigos? Nos ame-
nazan con mantener su blo-
queo economico, ‘jQue  lo
mantengan 100 afos si les
da la gana!”, dijo Fidel
mientras Cuba entera pare-
cia llenarse de un solo gri-
_to: “Fidel aprieta, a-Cuba se
-srespeta’’. :

: l‘LA;'_l:AC ARA GOLIAT?

-..Uno de los temas mas ana-
lizados en el IT Congreso del
PCC fue el de la situacion

. internacional actual y sus
perspectivas. Y en este te-
rreno, los comunistas cuba-
nos sostienen que en el mar-
co de la crisis general del
capitalismo y de auge del
movimiento revolucionario,
“los sectores mas reacciona-
rios del imperialismo han

conducido a la interrupcion.

del proceso de distension y
al resurgimiento de un nue-
vo periodo de guerra fria,
en cuyos umbrales de he-
cho nos hallamos y, atn
.mas, al incremento de las
posibilidades reales de un
conflicto mundial generali-
zado”.

Cuba espera un endureci-
miento de las relaciones con
los EE.UU., tal y como se
deriva de las declaraciones
hechas por asesores de Rea-
gan —que representa a los
sectores mas belicistas y re-
trogrados del imperialismo—
y de las pretensiones del ré-
gimen norteamericano de
ahogar en sangre —con una

Cuba:

el dltimo Congreso
 del Partido Comunista

El pueblo cubano se prepara p ara tiempos muy dificiles
y solidifica sus lazos con los movimientos de
liberacion de América Latina.

intervencién directa o indi-
recta— la revolucion salva-
dorefia, guatemalteca y ni-
caragiiense. En este intento
pretenderan un aislamiento
de Cuba, por lo que no es
necesario ser un adivino pa-
ra pensar en que los EE.UU.
podrian implementar un
bloqueo naval. Quizés si una
intervencion soviética en
Polonia pudiese ser utiliza-
da como excusa por el go-
bierno norteamericano.

De alli que el pueblo cu-
bano se prepara ideologica,
econdémica y militarmente
para esta eventualidad, a la
vez que redobla su solidari-
dad con la revolucion cen-
troamericana.y continental,
y reafirma su disposicién a
la unidad de accion més am-
plia contra el imperialismo
norteamericano y su belicis-
mo. De alli también los
puentes tendidos a la uni-
dad de accién con secto-
res socialdemocratas, aun-
que no se difuminen las di-
ferencias ideologicas.

PATRIA O MUERTE
.VENCEREMOS!

Pero indudablemente - el
centro de atencién esta
puesto en el propio pueblo
cubano, a quien —en la e-
ventualidad del bloqueo na-
val— Fidel le dice: “Si tene-
mos que dispersarnos por
todo el pais, esta gigantes-
ca multitud, y cultivar la
tierra para vivir, y tuviéra-
mos que cultivarla con bue-
yes y arados, y con azado-
nes y picos, la cultivariamos
pero resistiriamos. Si creen
que nos vamos a rendir por-
que nos falte la electricidad
o el omnibus, o el petrdleo.
...verdan que somos capaces
de resistir... aunque tuviéra-
mos que vivir como los in-
dios que encontré6 Colon
cuando llego aqui hace 500
anos. Pero eso si, eso si, sin
lanzas ni flechas, con un fia-
sil o una granada o una mi-

Javier Diez Canseco

na en la mano...”. _

Junto a la - preparacion
ideologica, la
Cubana monta la militar. La
organizacion de las milicias
de tropas territoriales en los
que el pueblo entero parti-
cipa recibiendo voluntaria-
mente. entrenamiento y ar-
mamento, han de potenciar
enormemente la capacidad
de movilizacion y defensa
militar cubana

Junto a ello, recordemos el
vigor de las organizaciones
de masas cubanas. La Cen-
tral de Trabajadores de Cu-
ba agrupa a 2’383,000 afi-
liados, es decir, al 970/o0
de los trabajadores activos.
La Asociacion Nacional de

Agricultores Pequefios red-

ne a 192,646 -asoeiados a-
grupados en 3,507 organiza-
ciones. Las mujeres mayores
de 14 afos estin —en un
800/0— agrupadas en la Fe-
deracion de Mujeres Cuba-
nas, y los comités de De-
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Revolucion

fensa de la Revoluci6n reii-
nen a mas de 5°321,000
miembros. Dirigentes de es-
tas 4 grandes organizacio-
nes populares han sido in-
corporados como miembros
del Comité Central y su-
plentes del Buré Politico

del Comité Central del’

PCC. v
Asi se prepara el pueblo
cubano para enfrentar la e-
ventualidad de una agresion
imperial, en un proceso que
combina el nacionalismo y
la defensa de la soberania
nacional con la defensa de

una via al socialismo que les -

ha permitido que Cuba ten-
ga, a pesar de sus propias
limitaciones, el mejor siste-
ma de educacion y de salud
de "América Latina, y avan-
ce sustancialmente en la sa-
tisfaccion de las necesidades

‘populares. Por ello es que

nuevamente hoy resuena en

‘la  isla aquel ¢ ;Patria o

muerte, venceremos!”’.

INTERNACIONALISMO

SOLIDARIO CON LOS
PUEBLOS DE
AMERICA LATINA

Es evidente que para los
EE.UU. de Norteamérica ya
no se trata solamente de
Cuba. Su “problema” ha
crecido con d triunfo de la

‘Revolucion Nicaragliense y

el proceso revolucionario en

‘curso en la pequefia Grana-

da que lidera Maurice Bi-
shop, a la vez que la lucha
se desarrolla vertiginosamen-
te en El Salvador y crece
en Guatemala.

El PCC es consciente de
que la suerte de Cuba esta
también vinculada a estas
luchas revolucionarias y que
la agresion imperial confor-
marda un solo operativo
conjunto. Asi, mientras
Reagan anuncia que man-
tendra estrechas relaciones
con los regimenes militares
estables en América Latina
—sin importar los derechos
humanos— y fortalecen los
norteamericanos su apoyo
militar a El Salvador y Gua-
temala, mientras preparan a
Honduras para que cumpla
un papel de gendarme in-
tervencionista en la zona,la
Revolucion Cubana reitera
su solidaridad y apoyo a los
procesos revolucionarios
centroamericanos y caribe-
fios, a la lucha de los pue-
blos contra las dictaduras
militares reaccionarias y sa-
luda la decision de organi-
zaciones politicas ‘como el
Partido Comunista de Chile
-de combinar diferentes for-
mas de lucha, de usar la ra-
zon y la fuerza en el com-
bate al pinochetismo.

Finalmente, Cuba reitera
su decision de manejar una
politica intemacional en la
que, a la par de mantener
una estrecha vinculacion
con la Union'Soviética y los
paises del CAME, ha de im-
pulsar el Movimiento de los
No-Alineados que hoy pre-
side y apoyara a todos “los
gobiernos patrioticos o anti-
imperialistas que han deci-
dido enfrentar con digni-
dad el dominio de Washing-
ton”. ;

Consciente de que los inte-
reses revolucionarios deben

_ser puestos por encima de

todo, Fidel Castro ha rea-
firmado su posicion en el
sentido de postular una a-
lianza estratégica y combati-
va ‘“de cristianos revolucio-
narios y marxistas en favor
de profundos cambics revo-
lucionarios en el continen-
te”’, postura fortalecida a
partir de las importantes
experiencias aportadas en
este campo por la Revolu-
cion Nicaragiieénse.




“Esto es el colmo’’ di-
jo, encolerizado, un ve-
terano trabajador grafi-
co. El flamante gerente,
%> WManuel Vallejos, acaba-

ba de dictar la ultima disposi-
cién, la que rebas6 la medida,
la que encendio la ira de todos:
para ir al bano habia que pedir
permiso escrito. :

Apenas horas antes, Vallejos se
habia hecho cargo de la gerencia
de “Correo” y “0jo’’ y esaseria
la Gltima de la serie de afiebra-
das disposiciones que habria de
dictar en su fugaz gestion.

Porque ahi no mas, sin demora
alguna, todos: graficos, periodis-
tas, empleados administrativos,
publicistas, conserjes, etc. todos,
se reunieron en el viejo “patio de
las bobinas”, bajo el fuerte sol
vespertino” de ese jueves 3 de
enero. :

Habia que enfrentar otra vez la
prepotencia, el abuso, la cons-
tante buria

' sindicales, el avasallamiento per-

tinaz de la dignidad humana, la
grosera manipulacién informati-
va que se ejercia a distancia, des-
de la OCI, dependencia obse-
cuente de Palacio de Gobismo.
Sélo unos cuantos, los de siem-

pre, los amarillos, los claudi- .

cantes, los incondicionales, se
negaron a acatar la urgente con-
vocatoria. :

El mandato de la asamblea fue
contundente: habia que tomar el
local, habia que rechazar la agre-
sion patronal, habia que defen-
der la dignidad de los trabajado-
res, habia, en fin, que luchar...

“La lucha es el camiro...”” co-
rearon todos, los pufios en alto,
los rostros encendidos, las voces
rudas, flamigeras las miradas.

LOS HECHOS

Las dirigencias de los sindica-

tos de trabajadores de obreros y -

de periodistas y empleados, to-
mar C
lanzaron ala accion.

““La asamblea decidid que fueran

los trabajadores los que editaran
los: periodicos, desechando, defi-
nitivamente, la participacion de
los directores nombrados a dedo
por Morales Bermidez (Yi Carri-
llo en “Ojo” y Hernin Bermeo
en “Correo”), y también, por
supuesto, del censurado gerente
Vallejos.

Bermeo y Yi Carrillo habian
colocado, periodisticamente, a
los diarios, en la pendiente mis-
ma del fracaso. Y las medidas de
Vallejos contribuian a acelerar la
caida.

A duras penas, esos diarios so-
brevivian a la crisis generalizada

. que afectaba a todos los periédi-

cos de Lima, crisis derivada, fun-
damentalmente, del “parametra-
je” impuesto por la OCI.

Las gestiones directorales de
Antenor del Pozo y de Merino
Bartlet, mas o menos dignas,
habian permitido una cierta me-
joria dentro de la critica situacion
economica que afligia a la em-
presa.

Pero la designacion de Yi Ca-
rrillo y de Bermeo fue fatal. Las
tiradas se vinieron abajo, la pu-
blicidad se redujo drasticamente
y cundio el desorden y el desa-
liento. : :

A fines de diciembre, el caos de
la empresa se hizo mas evidente.
Los sueldos y jornales se pagaron™
con gran atraso y no pudo cum-
plirse con la entrega de la grati-
ficacion por Navidad.

Fue entonces que las relaciones
entre los trabajadores y los fun-
cionarios nombrados por el go-
biemo para dirigir la_empresa,
permanentemente tirantes, se

de los derechos’

el comando. Y todos se

- Co’rreo "%
~ latoma
de los siete dias

Hace un ario, en enero de 1980, los trabajadores de los
diarios ‘“Correo y ‘“‘Ojo’’ dieron un ejemplo de dignidad
en la lucha por la libertad de prensa.

tensaron mas.

Ese jueves 3 de enero los tra-
bajadores, hartos de tanta me-
diocridad, de tanta prepotencia,
de tanta obsecuencia, tomaron
el local del diario,

LA TOMA

Las puertas fueron cerradas a
las 4 de la tarde de ese jueves,y
durante nueve dias no serian a-
biertas.

Adentro se quedaron mas de
un centenar de hombres y mu-
jeres, periodistas y graficos fun-
damentalmente, que habrian de
ser actores de una notable jor-
nada de lucha, una de las mas
aguerridas libradas por el gremio
periodistico.

Humberto Castillo

A partir de.esa hora, las 4 p.m.,
se inicié una gran movilizacion.

La primera y mas urgente ac-
cion era editar los dos diarios ba-
jo la responsabilidad directa de
los trabajadores, de sus sindica-
tos concretamente. A esa tarea
se orientaron todos los esfuer-
Z0S.

. Cumplidas sus labores, varios "
trabajadores abandonaron el lo-

cal a fin de formar un frente ex-
terno que contribuyera al éxito
de la lucha. Los otros —unos
60-- se quedaron adentro.
Mientras los diarios editados
por los trabajadores tomaban
forma y voz propias, un-cordén
policial empezaba a tenderse en

torno al local.. Armados con me-
tralletas y con bombas lacrimo-- -

genas, los guardias civiles forma-
ban un cerco cada vez mas es-
trecho, mientras en los techos de
los edificios contiguos, aviesos
pips aguaitaban los desplazamien-
tos de los trabajadores.

Los grupos de trabajo intensi- '
‘ficaron sus esfuerzos. Los perio-

distas escribian editoriales y no-
tas informativas. Los graficos
plasmaban esos articulos en los
talleres.

A las 11 de la noche mas o me-
nos, la rotativa empezo a lanzar
las ediciones forjadas por los tra-
bajadores. Como pan que sale
del horno caliente, los ejemPla-
res de los diarios “Correo” y
“Ojo” fueron siendo recepciona-
dos en medio de una gran alga-
rabia.-Por fin la voz fidedigna,

" del local. Cercados,

sin deformaciones. Por fin la pa-
labra honesta, comprometida
con las causas del pueblo. Por
fin el esfuerzo consecuente tra-
ducido en papel y tinta fresca.

Y DEPIE EN LA LUCHA

¢“:Basta ya! decia la primera

L 4 t2]
pagina de “Correo”. Y la de
“QDjo” pregonaba: “;De pie, en
la lucha!”. : -

El cerco policial, mientras tan- .
to, se habia hecho rigido y na-
die, ni-nada, podia ser pasado a
través de él. El problema era, a-
hora, sacar las ediciones de los
diarios recién alumbradas ala ca-
lle, ponerlas eri manos del pi-
blico, romper la barrera del si-
lencio.

Los trabajadores, atrinchera-
dos en su local, se ingeniaron pa-
ra que esos ejemplares fueran vol-
cados alas calles.

Desde los altos techos, en pa-
quetes pequefios, los lanzaban a
las manog de la gente que espe-

" raba en las calles y que, con su

presencia y sus gritos, manifesta-
ba su adhesion a la lucha perio-
distica. :

Asi, burlando la cercana y vio- -
lenta accion policial, los diarios
editados por los trabajadores cir-
cularon profusamente y el men-
saje en ellos contenido pasado de
mano en mano, casi clandestina-
mente, como-un pregon revolu-
cionario.

Lo que en esos diarios se de-
cia contrastaba con la monocor-
de informacion y opinion que se
vertian en los otros periodicos.

Durante varios dias, esos ejem-
plares continuaron difundiéndo-
se en las calles, en los locales sin-
dicales, en las aulas universita-
rias, en las fabricas.

LOS ULTIMOS DIAS

La lucha se torn6 dramatica,
entretanto, para los trabajadores
que se mantenian en posesion
hostiliza-
dos, asediados por la policia, no
sucumbieron a la agresion.

Durante nueve dias permane-
cieron en las mas duras condicio-
nes, bajo el permanente aliento
popular.

Se les corto el teléfono prime-
ro, lue%o el agua y también final- -
mente la luz. Se intent6 impedir .
el pase de los alimentos, pero la
movilizacion exterior no lo per-
mitio. Por diversos medios, se les
pudo alcanzar comestibles de to-
do tipo, desde galletas, hasta
sanguches y fruta.

Los trabajadores de las fabri-
cas, los campesinos, los estudian-
tes, los sindicatos de los otros
diarios y revistas contribuyeron
decididamente a la alimentaciéon
de los encorajinados trabajadores
de “Correo” y “0Ojo”.

Los 60 trabajadores se organi-
zaron adentro, cuidando las va-
liosas instalaciones y desarrollan-
do diarias y distintas acciones.

Se formaron guardias que cu-
brian las 24 horas y se distribu-
yo el trabajo. Un grupo se dedi-
caba a la limpieza, otro al man-
tenimiento de las maquinas, a la
difusion, otro al contacto con el
frente exterior, otro a la distri-
bucion de alimentos.

Todos participaban, diariamen-
te, en actividades de recreacion
realizando carreras, competen-
cias deportivas, juegos de salon,
de modo que los animos no de-
cayeran.

Mientras tanto, en las calles
cercanas, en la Av. Garcilaso de
la Vega principalmente, los miti-
nes de apoyo se sucedian sin tre-

" gua. Los_trabajadores de -*Co-

rreo”’ y “Ojo” que habian que-
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otros diarios y de otras publica-
ciones, los estudiantes, etc., se’
movilizaban permanentemente
apoyando la lucha. Hubo refrie-
gas con la policia y muchos fue-
ron heridos y detenidos.

LA VICTORIA

Al cabo de nueve dias llego ia
" victoria. El ministro de Trabajo '
(el gobierno militar mejor di-
cho) acepté los reclamos de los
trabajadores. Ambas partes sus-
cribieron un acta como garantia.
Y el local fue entregado. Un nue-
vo director —Merino otra vez—
fue designado y un nuevo geren-
te asumi6 las funciones adminis-
trativas. e

. ”dado fuera, y l(;s tfabajadores de

" La émpresa fue reorganizada y

volvio la calma asu seno.

Pese a2 una evidente mejoria,
los diarios “Correo” y “0Ojo”’, sin
embargo, no pudieron salir de la
crisis. El parametraje continud
en éstos y en otros diarios pro-
vocando la total pérdida de la
credibilidad piblica.

Pero los vientas que soplaron
en esa tensa jornada de los nue-
ve dias sacudieron las fikras del
pueblo mismo y avivaron su fe.

Nunca hasta entonces, el movi-
miento gremial periodistico, en
los ultimos afics, se habia enrai-
zado tanto con los sectores po-
pulares, ni- habia llegado la Iu-

cha a su punto més alto en ese .

sector.

Al paso de ese verdadero ven-

daval de los nueve dias, cayeron

también por los suelos los aco-
bardados dirigentes que, como
Justo Chavez, traicionaron a sus
compaiieros en lucha, ;

LAS NUEVAS
BATALLAS

Un afio después de esa batalla

por la dignidad, en “Correo” y,

“Qjo”” y también en los otros
diarios recién devueltos a sus an-

~ . tiguos duenos, se han producido
. funestos cambios. De nuevo es-

tan los patrones, de nuevo sus
paginas dan las espaldas a los in-
tereses populares, de nuevo la
defensa de los poderosos grupos
econdmicos. .

En “Correo” y “0jo” concre-_

tamente, se ha iniciado una dura
embestida patronal traducida en
el despido de dirigentes sindica-
les y trabajadores de todos los ni-
veles, incumplimiento de pactos
sindicales, burla grotesca de la
justas demandas laborales. :

" Se ha implantado un régimen

de terror, con la presencia y la
accion’ de matones contratados
por-la empresa que ofician, asi-

‘mismo, de guardaespaldas de los

duefios y directores de esos dia-

. 'rios.

Esos y los otros lperiédicos re-
cién devueltos a los viejos pa-
trones, hablan de libertad de
prensa, pero silencian las luchas
populares, ocultan las transgre-

" siones de la ley y de la Consti-

tucion por parte del gobierno,

desencadenan campafias destina- -
das a promover la represion con-
tra el pueblo. -

Pero serena y gailardamente,
los trabajadores consecuentes
alistan una nueva batalia sindi-
cal, conjunta, de gran enverga-
dura, para contrarrestar la ofen-
siva patronal y defender la esta-
bilidad laboral, la dignidad del
trabajador, el derecho del pue-
blo a ser verazmente informado,
a imagen y semejanza de la jor-
nada de los nueve dias.

Nacido en 1910, en

‘la maternidad de Pa-

ris, ingres6 pronto

= \ al hospicio, donde
permanecié hasta los siete
anos. A esa edad fue adop-
tado por un ‘ matrimonio
campesino del Morvan. Alli,
en el ambito de una pinto-
resca ciudad de provincia,’
gobernada por los principios
de la propiedad y la fami-
lia, —los que vieron en las..

' pantallas Diario-deuna.cama- .

refa, de Luis Bufiuel, tendran -
una idea aproximada—, el .

Jean Genet,
setenta anos
de rebeldia

Hace unos dias cumplié 70 afios uno de los mds grandes

pequefio Genet supo.ense-

guida que é1/no tenfa dere-.

cho a ninguna de estas co---

sas. A los diez afios se sentia’™ | B

ya “sefialado” por los de-
mas. Ofa decir ‘que nada

bueno podia esperarse de él.
Poco después recibe ya las
" primeras acusaciones de “la-
drén*%’hasta’ qu#:a los quin-
ée_,‘ anos, es.internado en el
reformatorio de Mettray. A
los.veinte escapa del refor-
matorio y se.alista en la Le-
gion Extranjera, de donde
desertaria poco después. E-
ran los afios treinta, y se ini-
- ciaba la década terrible de
Genet. Durante esos afios vi-
vira en los bajos fondos de
muchas ciudades europeas,
ladron y prostituido. Cono-
cera las cérceles de muchas
ciudades. Se rebela, no
acepta mansamente el des:
tino que la sociedad de su
tiempo le habia preparado,
y s enfrenfard a ella, en-
contrando una subjetiva dig-
nidad en ello. Al menos, re-
. flexiona, pagara por lo que
€l ha querido hacer y no
por lo que, sin tenerlo en
cuenta para nada, han deci-
dido los demas. Frente a los
millones de inocentes cuya
muerte prepara ya la Prime-
ra Guerra Mundial, Genet
quiere, ya que no puede evi-
tar el castigo, ser culpable,
merecer la condena en vez
de recibirla arbitrariamen-
te y entre hipécritas consi- -
deraciones.

Estara en Alemania en los
primeros afios del nazismo,
de donde se alejara conven-

cido de que es imposible
ser un delincuente alli don-
de gobierna la barbarie. Su
necesidad moral de sentirse
“transgresor del orden® no
puede ser alimentada por un
medio regido por la trasgre-
sion sistematica. En el afio
cuarenta, el viejo guerrero
regresa a Paris. Ingresara a

Manuel Hernandez

la cércel con frecuencia.

Escribira alli su primer
poema, “El condenado a
muerte”’, en homenaje a un
compatiero de cdrcel que ha
muerto en la guillotina, y
su primera novela, Nuestra
Senora de las Flores. El poe-
ta Cocteau conoce los tex-
tos y contribuye decisiva-

‘nombres de la literatura contempordnea,

Topor

mente a su edicion. Genet,
mientras tanto, vuelve a ser
detenido y encarcelado. Es-
cribe el Milagro de la Rosa,
a la que seguiran en afios su-
cesivos, Pompas fiinebres y
La querella de Brest. En
1945 escribe, también en la
carcel, su primera obra tea-
tral, Alta vigilancia. En

1947, en una semana, escri-
bird Las criadas, que se es-
trenard ese mismo afio.
Estamos en 1948 y Genet
ha vuelto a ser detenido y
esta vez condenado a cade-
na perpetua. Peditd su li-
bertad lo mejor de la inte-
lectualidad francesa. Genet
es puesto en libertad, sin
que, desde entonces, haya
sido nuevamente detenido.
En 1949 escribe el Diario
de un ladrén, donde expre-
sa grandes desilusiones y su
deseo de no volver a escri-
bir. Para él, escribir ha sido

.un acto de purificacion, de

objetivacién, de autoesclare-
cimiento. Cumplido tal pa-
pel, a Genet le resulta incé-
modo seguir creando.

1952 serd el afio en que
Sartre publique su monu-
mental San Genet. - eome---
diante y mdrtir, uno de los,
mas espléndidos ensayos-.
literarios de. nuestro tiem-
po. Genet —“no es igual
desnudarse que sentirse des-
nudado por los demas’—, a-
brumado, guardara silencio
durante algin' tiempo. A
mediados de la década del
50 volverd a escribir, ahora
exclusivamente para la esce-
na. Primero El balcon, es-
trenada en 1957 y luego, el
mismo ano, Los negros; fi-
nalmente escribira  Los
biombos, en los tiempos de
la guerra de Argelia,

Desde entonces vendra un
largo tiempo de silencio, wn
largo viaje a través del an-
cho mundo, con su sucio
traje tnico, una pequena:
maleta con todas sus pro-
piedades y unos fabulosos
ingresos econémicos que se
empenan en integrarlo al sis-
tema. Perd el viejo Genet,
con sus setenta anos de re- .
beldia, sigue al margen. Di-
cen sus amigos que hablan-
ao con él y viéndole a un
tiempo tan débil y tan agre-
sivo, uno se pregunta las
horas que le quedarian de li-
bertad si no fuera portador
de uno de los mas grandes
nombrerK de la literatura mo-
derna.
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En el afio que ha pasa-

do la junta de gobier-

no instalada y mante-

AL nida con el activo apo-.

™ \ yo de la Casa Blanca, ha
sumado solo mas hambre y te-
rror. Cierre de centros de traba-
jo y militarizacion de los que
quedan, persecuciones, secues-
tros, muerte... Los: hospitales
usados como centros de tortura.
Una administracion piblica y se-
guramente el ejército y las para-
militares pagadas desde hace
unos cuantos meses con fondos
especialmente enviados por el
gobierno de Estados Unidos. Los
colegios ya no funcionan regu-
larmente, no hay garantias; la
universidad, invadida, se aseme-
ja a un cuartel; en el camino que- -
do el rector Félix Ulloa, como
hace casi un ano cayera asesina-
do por manos mercenarias mon-
sefior Romero, y mas reciente-
mente los seis dirigentes del
FDR, algunos como Juan Cha-
con, cuajado dirigente hecho en
el fragor de las fabricas y en los
dolores y las luchas de su pue-
plo. La reforma agraria prome-
tida se ha transformado en la
mas grave crisis provocada con el
finico fin de desarticular el blo-
que popular separando el-campo
de la ciudad, las tierras de culti-
vo no podian sino convertirse en

campos de batallas... los incen- -

dios de aldeas, las masacres, las
fosas de cadaveres que aparecen
regularmente, y hasta los bom-
bardeos con napalm a las zonas
campesinas, no han podido im-
pedir la creciente incorporacion
de los campesinos a las fuerzas
combatientes.

ELPUEBLO

COMBATIENTE
ASCIENDE... LA JUNTA

RUEDA DE FRACASO
EN FRACASO...

Las fuerzas revolucionarias han
ido sumando esfuerzos agluti-
nando - tras si al conjunto del
pueblo, en un activo proceso

* integrador plasmado en el Fren-
te Democratico Revolucionario
(FDR), verdadero proyecto ﬁo-
pular y revolucionario de la Na-
cion salvadorefia hoy. Alternati-
va de poder, capaz de superar la

- crisis y conducir al pafs a la au-
téntica transformacién. Su co-
lumna vertebral es la Coordina-
dora Revolucionaria de Masas,
unificacion estratégica de los
frentes de masas organizados por
el Bloque Popular Revoluciona-
rio (BPR), Frente de Accion Po-

. pular Unificado (FAPU), las Li-

- gas Populares 28 de Febrero, la
Unién Democritica Nacionalis-
ta (UDN) y el Movimiento de Li-
beracion Popular (MPL).

El FDR supera con mucho el
medio millon de militantes cam-
pesinos, obreros, estudiantes,
maestros, pobladores y muchisi-
mos mas se adhieren a él, en una
identificacion que crece dia a
dia. A estos frentes se han suma-
do partidos politicos como el
Movimiento Nacional Revolucio-
nario, socialdemocrata, y - el .
Movimiento Popular Social Cris-
tiano, la mas importante esci-
sion de la Democracia Cristiana,
importantes sectores de profe-
sionales e intelectuales agrupa-
dos en el Movimiento de Profe-
sionales y Técnicos y las prin-
cipales universidades del pais, a
los que hay que agregar los fuer-
tes contingentes de la Iglesia po-
pular. Se trata evidentemente
de todo el pueblo organizado.
Por otro lado, al promediar el
afio las vanguardias revoluciona-

-rias logran cuajar la Direccion
Revolucionaria Unificada (DR
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el monstruo

Inés Garcia

U), como direccion politica mi-
litar del Frente Farabundo Mar-
ti para la Liberacion Nacional,
integrado por cinco organiza-
ciones: las Fuerzas Populares
de Liberacion (FPL),las Fuer-
zas Amnadas de la Resistencia
Nacional (FARN), las Fuerzas
Armadas de Liberacion (FAL)
del PC, el Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores, y el
Ejército Revolucionario del Pue-
blo. Segin “Marcial”, su ma-
ximo dirigente, el DRU ha or-
ganizado las primeras unidades
del ejército regular del pueblo,
con batallones de seiscientos
hombres que vienen actuando en
las principales ciudades del pars,
asi como 100,000 milicianos ar-
mados que combaten en las areas
de sus lugares de trabajo, la fa-
brica, el comercio, los centros de
estudio, los barrios. De hecho,en
las ultimas semanas los contin-
gentes de la DRU han sostenido
batallas de mas de cinco horas de
duracion, rompiendo cercos es-
tratégicos de envergadura, -han

ocupado temporalmente pobla-

dos y mantienen el control so-

.bre un cuarto del territorio del

pais infligiendo centenares de
bajas a las fuerzas gubernamen-
tales. Ya en las jornadas politi-
co-militares del 13, 14 y 15 de
agosto, las fuerzas de la junta su-
frieron 800 bajas, en mas de 500
acciones realizadas en todo el te-
rritorio, y en estos dias aparecen
por pvimera vez columnas de
mas de 1000 combatientes y mi-
licianos dando combates en los
barrios urbanos y en los pobla-
dos campesinos, donde se dio

acorraladoe-

instruccion militar a amplios sec-
tores de la poblacion, organizan-
do ademds los Comités de Au-
todefensa. :

En los dltimos dias, columnas
de 2000 hombres de! DRU, Ili-
braban fuertes combates en ciu-
dades como Chalatenango, San
Vicente, Santa Ana, a solo 150
kilometros de la capital. ~

Y EL “GOBIERNO”
CORROIDO Y CERCADO...

Mientras en el pueblo y las van-
guardias crecia este esfuerzo de
integracion y cohesion al calor
de los combates, Ia junta militar
se fue vaciando de las promesas
reformistas, en un proceso de
descomposicion acelerado, que
ha llegado a corroer sus propias
bases materiales: el Ejército. Ais-
lada de toda fuerza democrati-
ca, la junta aparecié con su ver-
dadero sustento: la oligarquia,
las paramilitares y el gobierno de
Estados Unidos. El resquebra-
jamiento del Ejército con la sali-
da de Majano, si bien no consu-
mo la divisién de las Fuerzas Ar-
madas como bandos enfrenta-

- dos, las hiri6 de muerte, porque

le quito legitimidad a la lucha
que pretendian conducir. Los
incrédulos nunca fueron buenos
combatientes, los excépticos de-
sertan y los mas honestos acu-
den al lamado del FDR, incor:
porandose a las columnas. del
ejército popular.

El soporte politico que inicial-
mente tuviera la junta, la Demo-
cracia Cristiana, no resistié los
horrores de la represion, se di-

vidié y el contingente mas im-
portan%e se integro al FDR.
Quien apoya a la junta, es la De-
mocracia Cristiana de Venezuela
que confundiendo el partido con
el Estado se ha lanzado en una
¢uestionada campana como SoO-
cio menor de Estados Unidos, en
la que también tiene su propio
juego: competir con México por
el liderazgo de la region, y evitar
la consolidacion de los revolucio-
narios y los socialdemocratas en
el Caribe y Centroamérica.
En la actualidad, ni el gobier-
no de Estados Unidos ni 1a de-.
moecracia cristiana intermnacional
han podido evitar que la corre-
lacién de fuerzas se haya volca-
do a favor de las fuerzas popula-
res en El Salvador. :
La reestructuracion del gobier-
no es un movimiento desespera-
do por sobrevivir al debilitamien-

-to del ejército y a la profunda

crisis economica que pone a la
junta en la total dependencia de
los ingentes envios de délares del
Departamento de Estado y de
una intervencion militar cada vez
mas desembozada.

Es claro que el FDR y el Fren-
te Farabundo Marti parala Libe-
racién Nacional han pasado a un
nivel de-ofensiva que quiere ga-
nar el miximo de terreno antes
que -llegue el 20 de enero pre-
viendo “una intervencion mili-
tar”, pero ello no oculta hechos
como el que 125 marines custo-
dien la embajada americana y
que los combates principates
sean dirigidos por oficiales nor-
teamericanos. :

Los combatientes salva-
doreiios no tienen, como Ni-

caragua en los ultimos meses ,
de la guerra;un frente sur con

Costa Rica como retaguardia, ni

. han podido contar con ia enton-

‘ces activa diplomacia del Pacto
Andino que impidio la consuma-

“7¢ion de una intervencion legiti-
“mada por la OEA. Hoy el Pac-

to Andino atraviesa su peor cri-
sis con el retiro de Bolivia, la
actuacion de la Democracia Cris-

tiana venezolana y la controver--

tida politica econdmica perua-
na que atenta contra los funda-
mentos mismos del Acuerdo de
(Cartagena. Tampoco estd ya el
entoncés canciller Garcia Bedo-
ya, en su lgar, Bustamante y
Rivero empefio su prestigio pero
para garantizar la paz de los ce-
menterios. El tratado entre Hon-
duras y El Salvador ha sido uno
de los tltimos recursos utiliza-
dos para rehabilitar el CONDE-
CA, con lo que tanto la Junta
Militar de El Salvador y los con-
trarrevolucionarios en Nic a
se ven robustecidos. De la OEA
tampoco se puede esperar nada.
La ultima Asamblea General no
pudo ocultar los afanes de las
dictaduras del Cono Sur por im-

. ponerse a todos los intentos de-

mocratizadores, haciendo prever
lo que esperan de la era Reagan.
Son tiempos diferentes a los
del triunfo de la Revolucion Ni-
caragiiense. Sin embargo, El Sal-
vador cuenta a su favor con un
nivel de organizacion popular
que en la patria de Sandino se ha
conseguido después del triunfo,

-en.el afio de la consolidacion re-

volucionaria. Y esto es lo que le
da un caracter particular a la
guerra en El Salvador, son estos
contingentes populares organiza-
dos los que se han ido integran-
do ala lucha. Es el pueblo.el que
se ha convertido en principal be-
ligerante y como tal debe serre-
conocido. Su tiempo depende de

que se corte todo aprovisiona- -

miento-a la junta. Los pueblos
y los hombres libres del mundo
hace tiempo dejaron de creer en
promesas como las de Duarte.

Chiang Chin:
dignidad
~ frente a
burocracia

" Rafael Drinot

" Quince afios  alxds,

‘quién imaginaria a Chiang

Chin frente a un juez
acusador y las camaras

de’ television, no chinas,

sino japonesas y norteamericanas
Quien imaginaria a Teng Siao

Ping de acusador, levantando y

bajando el dedo en el mas puro
estilo “emperador romano”.

, Pero la historia hizo un giro en
China, sin que ain adivinemos
nitidamente de cuantos grados.
Algunos insindan que el capita-
lismo reingresa en China Popu-
lar. ;Si, la de Mao! Los mas al-
tos funcionarios de la banca chi-
na, dicen, provienen de Taiwan
y Hong Kong. Trabajadores chi-
nos iran a trabajar al extranjero,
y su paga serd enviada al Estado
chino. Prohibido el sindicato.

Es cierto que cuando Nixon via-
jo a China, dos terceras partes
de la poblacion nativa no se en-
teraron. El imperialismo yanqui
no podia llegar a Pekin. Y si lle-
gaba, no debia saberse. ;Por
qué? Pero Chiang Chin esta sen-
tada frente a sus acusadores. Y
no es una vencida la que se de-
fiende. La Revolucion Cultural
es defendida con ardor por una
mujer que frisa los sesentay cin-
co afios de edad. Poca edad para
tan altos cargos.

Equivocadas o no, la Revolu-
cion Cultural, la politica en el
timén de mando, la economia
subordinada’ a las necesidades
ideologicas del partido —;y de
las masas?— tienen la posibili-
dad de expresarse a través-de |
Chiang Chin. : :

Teng Siao Ping insiste en que
lo importante es que un gato
sepa cazar ratones, y no que sea
blanco o negro. Los métodos se
subordinan al objetivo. Pero lo
que puede que no sea ya tan
cierto, es que los dirigentes se
subordinen a las bases, y que el
partido sirva a las masas ¢;Ayer
fue diferente? Cambio, algo,
pues. Pero cuanto de 1o cambia-
do es sorpresa. Ocho afios atras,
el MPLA, bajo la conduccion de
Neto, denunciaba a la Repiibli-
ca Popular China, como sostén
de Holden Roberto, agente de la
CIA. Quienes deseen, pueden
darse la molestia de preguntar
hoial Frente Sandinista.

¢La China nos da sorpresas?
Seguro. Tres veces subio Teng
Siao Ping. Dos veces ha bajado.
Y no seria exfraiio que vuelva
a bajar. Ya se escuchan pasos de
una nueva generacion de diri-
gentes. Mas joven. O no tan vie-
ja —como se quiera—. Hua Kuo
Feng se va a los camarines, se-
guramente seguido por Teng
Siao Ping. Y quién podra hablar
de sorpresas.

Y seguro habra cambios nota-
bles en la direccion de la ecorio-
mia. Y seguro también en po-
Iitica exterior. O a lo mejor la
gran sorpresa sera que no habrd
cambios, salvo de hombres.

Chiang Chin sigue sola, obceca-
aamente defendiendo la Revolu-
cion Cultural. Frente a la tele-
vision japonesa, que interroga
periédicamente a Teng Siac Ping
Dos etapas parecieran cerrarse.
¢Hasta una nueva sorpresa?
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“*® Dos hombres, dos vjdm -
distintas, dos caminos

= diferentes sotril lorIs‘) que
\ hoy representan Town-
Y r¥d py Villanueva.
Miembros de -la misma genera-
cion aprista de la FAJ, Fede-
racion Aprista Juvenil junto
con Nicanor Mujica y Rodri-
guez Vildésola, hoy se enfren-
tan, al parecer,en forma defini-
tiva. 3
Pero, ;quiénes son estos hom-
bres? Conocemos de sus hoy dis-
tintas opciones politicas, de sus
enfrentamientos recientes, pero
nada o muy poco de su pasado.
Nicanor Mujica recuerda con
franqueza a estos hombresy nos
‘dice quiénes son y qué han he-
'cho dentro del APRA.

DONDE MUJICA HABLA
DE LOS PRIMEROS DIAS

Conoci desde antes a Villanue-

- va. Estudiaba con su hermano

Pedro en “La Recoleta” y siem-

pre lo llevaba a nuestras reunio-

nes y paseos. Nosotros lo inte-
gramos. :

Cuando se funda el partido tra-
bajamos en filas distintas. Yo lo
hacia desde un sector de Chorri-
llos, mientras que Armando des-
de circulos ligados al anarquis-
mo. El pertenecia a un Conversa-
torio lamado “Espartaco’’, en el
que se trataban temas de cien-
cias sociales y que sin una defini-
cion muy clara, estaban influi-
dos por el anarquismo.

Posteriormente se convierten al

APRA. La gran falange anarquis-
ta que existia en el Peri, y espe-
cialmente los intelectuales y o-
breros, desembocaron en el A-

PRA.. se fueron en masa... Aes- -

tos circulos también asistian-

poetas comg Juan Rios v otros
como Rodriguez Vildosola, el
mismo De las Casas y otras gen-
tes muy inquietas...

Andrés Townsend, por su par-'

te, salia del Colegio “Guadalu-

pe”’; habia sido un alumno nota-
.ble, era toda una promesa... tam-
bién, aunque desde otro grupo,
se fue convirtiendo al aprismo.

Yo sali a estudiar a Chile en
1932... habia desarrollado ya ta-
reas partidarias y conocido a
Victor Rail, gracias a mi amis-
tad con Juan Seoane, hermano
de Manolo.

FUERON DE UNA MISMA
PROMOCION

Cuando regreso de Chile en-
cuentro que se acaba-de formar
la “Federacion Aprista Juvenil”.
Nosotros la conociamos con las
siglas de la “FAJ” y funcionaba
en un Viejo local del convento
de la Encarnacion. El primer se-
cretario general fue Villanuevay
Townsend formé parte de la
“Célula Directriz Federal”, que
‘era el organismo central de di-
reccion, una especie de buré po-
Iitico. Alli trabajan juntos, por
primera vez, Andrés y Armando,

La tarea de la FAJ era preparar
revolucionariamente al aprista,de
tal modo que se le entregara una
disciplina que lo preparara para
la accion futura. Haya sostenia
que para que se pueda revolucio-
nar el pais hakia que, primero,
revolucionar al que iba a ser el
revolucionario... es decir, la re-
volucién en cada hombre debia
producirse primero...

En la FAJ, y por tanto en Ar-
mando y Andeés, tuvo mucha
influencia el maestro aprista Ra-
miro Prialé. Veia los problemas
politicos con un sentido pedago-

ico... También lo fue Humberto

ilva... se trata de momentos
inolvidables de trabajo conjunto

Nicanor Mujica recuerda durante ciento veinte minutos
la trayectoria de dos miembros de su misma
generacion aprista. Son, nada menos, que Andrés
Townsend y Armando Villanueva. Precisamente, los
actores principales del ectual conflicto que afronta el viejo
partido que fundara Haya de la Torre.

y fecundo... Recuerdo la vez que
con Townsend salimos a Canta a
realizar trabajos doctrinarios. Ar-

‘mando se quedo en Lima sacan-

do el organo informativo de la
federacion...

MUJICA RECUERDA
LA CLANDESTINIDAD...

. Desde noviembre de 1934 co-

mienza la gran clandestinidad.

Raul Gonzalez

Andrés trabajaba, al igual que
yo, no sélo en la FAJ, sino tam-
bién en el “Buréo de Conjun-
cion” que tenia Haya de la To-
rre (grupo juvenil de asesoria y
apoyo)...

Cuando se inicia la clandestini-
dad, y se han agotado las posibi-
lidades pseudo-democraticas de
Benavides, se nos asignan a los
miembros del buro tareas muy

especificas que nos distancian un

tanto de la FAJ.

La federacion, por su parte, ha-
bia pedido, por intermedio de
Armando, tomar parte en la pre-
paracion de un golpe de Estado
que se estaba planeando. Era el
de “El Agustino”. Al frente de la
brigada de choque de la FAJ se
encontraba Villanueva. El propio
Victor Rail nos solicité a los
dos que no nos incorporaramos
sino que, por el contrario, les sir-

Monos'y Monadas

viéramos de enlace. g
En este tiempo se tratd de dar
forma auncomplejo aparato de
| organizacién que fuera eficiente
para el golpe, mas o menos de {i-
po putchista. Junto 2 la fuerza
de choque existia entonces una
ayudantia que apoyaba a Haya
de la Torre... servia de enlace en-
tre la direccion-intelectual y po-
litica del partido y el eguipo mi-
litar que se iba a lanzar a tomar
el cuartel de Barbones. -
Haya le entregaba a Townsend,
_ que actuaba de correo, insiruc-
ciones escritas en tela. Era muy
ficil poder esconderia en el fo-

* 1o del saco sin que se detecta-

ra. Y en esos dias Haya vivia en
distintos lugares, todos absolu-
tamente secretos...

Fracasado el intento, sus dixi-
gentes cayeron presos. Entre
ellos Armando y posteriormente
Andrés que pronto fue deporta-
do. Villanueva quedd preso en
!Lima. Townsend salié al destie-
rro.

DE COMO SE PRODUCE
UNA PRIMERA DIVISION

Aqui comienza lo que podriamos

lamar-una primera division tem-
poral de vias elegidas por ambos
personajes. Townsend va a iraba-
jar activamente en el Comité de
Buenos Aires, bajo, el coman-
do de Manuel Seoane. Permane-
.ce cerca de once ahos y realiza
una muy buena labor de difu-
siébn y propaganda; mantiene la
comunicacion directa con Haya
por mi intermedio. Habia sido
nombrado secretarioc de Haya
en la clandestinidad.

Andrés cumple un gran pagel.
Se relaciona con todos los des-
terrados, personajes importan-

" tes, en fin... comienza a nacer el
“Gran Canciller”. Y la informa-
cion la cotejabamos con terce-
ros que siempre coincidian en

4 sus apreciaciones. Era Andrés,

@© el hombre que reunia las virtu-

des fleméticas de los britanicosy
al mismo tiempo la tenacidad
vasca de los Ezcurra. Y junto
a ello una mistica impresionan-
te. Su tenacidad era admirable.

La vida de Armando va por
otra via, por otro camine. Su vi-
da es agitada y dura dentro de
la maquinaria clandestina. Su lu-
cha es permanente y constante...

En abril del afio 1935 sale li-
bre Armando y lo primero que
hace es impulsar conmigo el Pri-
mer Congreso de la FAJ, en ple-
na clandestinidad. En la organi-
zacion nadie sabia el lugar. Fue
en Pucusana.

Eran los tiempos en gue na-
die conocia a Villanueva por su
nombre. El era simplemente el
“Puma”’; yo, “Uchu-Pedro”; An-
drés no tuvo apodo porque esta-
ba fuera.

La organizacion del congreso
nos fue encargada junto con
Emilio Luna Vegas...

LA MUERTE DE
MIRO QUESADA

En el congreso se preparo a
toda la organizacion para la gran
resistencia que duraria cerca de
diez afios. Sin embargo no todo
salio bien a nuestro propédsito de
querer organizar con paciencia,
tranquilidad y prudencia la fe-
deracion. Nos fall6 la actitud in-
dividualista de un aprista llama-
do Steer.

Este Steer habia asistido al
Congreso de Pucusana y tenido
en el un comportamiento muy
beligerante. El fue el que dispa-
ro contra Mir6 Quesada el 15 de
mayo de 1935. Era un personaje
de segundo nivel que se ocupa-
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ba de dar apoyo al congreso, par-
ticipo poco en las plenarias,pe-
ro cuando lo hizo fue con posi-
ciones beligerantes... sostenia la
tesis de accion directa... era en
todo caso una posicion particu-
lar y no un acuerdo del congre-
50... ;

El atentado criminal que se
perpetrd hizo que la represion
apuntara a la FAJ. Afortunada-
mente un uso correcto de los
seudonimos evité que nos'pudie-
ran encontrar.

Todos estos aiios Ammando es-

tuvo entre la clandestinidad y la.

prision. Tiempos en los que me
hice cargo de la FAJ hasta que la
policia practicamente me rodea
hasta deportarme en 1937.

A VILLANUEVA LO
NOMBRAN
COORDINADOR
NACIONAL

Cuando regreso del destierro en
1942 paso por Buenos Airesy en-
cuentro a Townsend que me en-

trega una serie de encargos para

Haya,entre ellos la primera edi-
cion de su libro La defensa con-
tinental. En Lima, Armando
continuaba trabajando en la or-
ganizacion. Habia sido nombra-
do Delegado Nacional y su labor
consistia en recorrer toda la Re-
piblica.

El cargo era muy importante,
porque Villanueva comienza a
conocer a todos los cuadros del
partido, en especial a los clandes-
tinos: a la verdadera muscula-
tura del partido... a la verdadera
resistencia. '

Townsend regresa en 1945 y se
le encarga La Tribune que aca-
baba de ser reorganizada. Vi-
llanueva colabora bién en
ella y entre 1945 y 1948 traba-
jan juntos. Armando tenia una
gran inquietud intelectual y le
gustaba muecho escribir...

TOWNSEND SE ASILA

Cuando se produce la insu-
rreccion de 1948 me encontra-
ba fuera del pals. Tengo enten-

- dido que Andrés solicita asilo y
no recuerdo si 2 la Embajada de
Venezuela o a la de Colombia,
Villanueva por el contrario vol-
vié a quedarse aqui.

Nos descoordinamos mucho,
porque, en realidadno estabamos
preparados para el golpe... esta
insurreccion se hizo sin la ve-
luntad del partido. El partido te-
nia la magquinaria lista, pero no
para ese momento sino para otro

Pocos dias después cayo dete-
nido Heysen y también Arman-
do junto con gran parte del co-

mando. Villanueva fue conde-

. nado a dos o tres ahos y asume
su responsabilidad al mismo
tiempo que defiende al partido.

"~ A mi me deportan en 1950 y
voy a Guatemala, donde se en-
contraba Townsend. Comienzo a
trabajar en la revista ITSMANA,
que auspiciaba y apoyaba el pro-
pio presidente Arévalo y ante
quien Andrés era muy influyen-
te. Al poco tiempo llega tam-
bién Villanueva a Guatemala
Una vez mas estan juntos e in-
cluso viven en la misma pen-
sion casi seis meses... las con-
cordancias eran fotales...

DONDE VILLANUEVA
DEFIENDE A TOWNSEND

Por aquellos dias comenzamos
a percibir que dentro del apris-
mo habian muchas deserciones...
todas hacia el comunismo. Y An-
drés percibia como este tipo de
€rosion se producia cada vez con

de Villanueva y Townsend.

mayor efectividad y violencia.
;Habia que poner coto a este
problema! Formamos junto con
Carlos Delgado una organizacion
secreta que se llamaba “Compro-
miso de Conciencia’, Tenia por
objete hacer mas rigida la disci-
plina del partido y también sa-
car a Haya de 1a Torre de la em-
bajada en que se encontraba asi-
lado. Ibamos a construir un syb-
terrdneo que ya habia sido dise-
fiado por ingenieros amigos.

Una carta enviada a otros com-
pafieros cayé en manos de un
desleal que la entrego al Comi-
té de Guatemala, donde nos ini-
ciaron un proceso disciplinario
por crear una especie de cuerpo
paralelo.

Amando nopertenecia al grupo,
pero rapidamente entendié nues-
fros motivos y salié en defensa
nuestira, en defensa de Andrés...
la cosa entonces se logré calmar...

TOWNSEND SALVA
A ARMANDO

Recuerdo que en estos tiempos
Villanueva sufri6 una enferme-
dad tropical por la cual se ar-
uean y rompen los huesos.

ownsend lo cuidd y luego dio
la voz. Juntos avisamos a un doc-
tor llamado Peiialver, era un ve-
nezolano, y se le logré aplicar el
suero salvador: justo en el mo-
mento preciso para salvarle la vi-
da. De lo contrario, hubiera fa-
llecido tragicamente... :

Posteriormente regresamos en
1956 y Armando y Andrés co-
mienzan juntos una nueva aven-
tura: la revista Presente, donde
ambos fueron codirectores.

JUNTOS CONTRA
DE LA PUENTE

Con Andrés fuimos los prime-
ros en cuestionar a De la Puente.
Yo viajé con él a La Habana y

Nicanor Mujica, antiguo dirigente del

me d1 cuenta que ya no era
aprista. Discutimos mucho. Pre-
sentamos un pedido de proceso
‘disciplinario.... un plenario se
convocd para tal fin, Lo impor-
tante es que  un planteamien-
to hecho por Andrés es.susten-
tado y defendido por Villanue-
va, que pulveriza los argumentos
de Ramirez Novoa y Malpica
Era un momento de coinciden-
cia muy importanie...

LOS ORIGENES DE
LA RUPTURA

El Caballo Rojo: ;Cudndo co-
mienzan a percibirse las discre-
pancias?

Nicanor Mujica: Cuando se en-
frentan en el XII Congresoy dis-
aaten sobre si Secretaria Gene-
ral Unica o Secretaria Colegia-

a...

E.C.R.: ;Por qué Villanueve no
integra la lista de candidatos que
presenta el APRA a la Asamblea
Constituyente?

Mujica: Hay varias versiones.
Una de ellas dice que Townsend
se habria preguntado-en una reu-
nion “Si todos quieren ser can-
didatos... ;quién se va a quedar
al frente del partido?” Villanue-
va, puesto de pie, habria dicho
que €l se ofrecia a quedarse fue-
ra y trabajar en el partido. Vic-
tor Rail habria aprobado el
ofrecimiento. .

La otra version dice que Ar-
mando se reserva ese status pa-
ra abstraerse de'los problemas de
la Constituyente y asegurar el
control partidario...

E.C.R.: Y, ;cudl es su interpre-
tacion?

Mujica: No la tengo. Yo creo

~que Haya comprendié que al-

guien debra quedarse en ese mo-
mento en el partido y ese alguien
fue Villanueva...

E.C.R.: ;Qué tipo de relacion
tenia Haya con Townsend y Vi-

partido aprista, recuerda la trayectoria de su partido en las flguras

llanueva?

Mujica: Andrés recibié muestra
de gran confianza y alta estima.
No puedo decir - en qué consis-
tia,pero yo lo sé... Por otro lado,
Armando es el hombre que mas
cerca ha estado al jefe en los 1l-
timos meses. Fue él quien dio
noticias a Victor Rail sobre sus
males... Las relaciones enfre
Townsend y Andrés eran norma-
les hasta que debis discutirse el
?;loblema de la Secretaria Gene-

E.C.R.: Que se pudo nombrar
en el Congress...

Mujica: Mi impresion subjetiva
es que efectivamente Villanue-
va hubiera podido ser secretario
general si hubiera querido. Si se
aprobaba su tesis. Andrés era
partidario de la colegiada, pero
era minoria; de acuerdo a los in-
dicadores de las votaciones pre-
vias... Esto fue lo primero. Lue-
go vienen los problemas con el
nombramiento de las candidatu-
ras presidenciales. Se paralelizan
dos candidaturas. Ambos per-
sonajes van y hacen campana en
las bases departamentales. Can-
didaturas con la misma legitimi-
dad, iguales derechos e idéntica
prestancia... cualquiera de los
dos hubiera sido un buen can-
didato...
E.C.R.:
ta?

Mujica: No tomo partido por
ninguno de los dos. Era y soy
muy amigo de ambos... éramos
hermanos, hijos de un mismo
vientre: el de la FAJ. En tantos
anos nunca hubo un solo rasgu-
no en el vidrio de nuestra frater-
r&ﬁq,ad,(;cémo podia tomar parti-

o

A}
¢ Y usted a quién alien-

E.C.R.: En la eleccion de can-
didatos a la “plancha’ se asegu-
ra que hubo graves irregulari-
dades...

Mujica: Yo formé parte de la-
Comision Organizadora de la

Herman Schwartz

Convencion a propuesta de San-
chez y con el respaldo de Town-
send y le puedo asegurar que
trabajamos por lograr algo armo-
nioso e impzreial. Creo que lo lo-

_pgramos.

Los cuestionamientos han sido
intrascendentes, Se refirieron a
uno que otro delegado como el
caso de Amazonas, que €h con-
junto no sobrepasaron los vein-
te o treinta en un promedio de
mil doscientos delegados.

(Nicanor Mujica explica como
la representatividad fue equitati-
va y justa Se utilizaron, segin
refiere, un sistema por medio del
cual se encontraba una relacion
aritmética entre el nimero de
electores que tenia cada departa-
mento y la cantidad de votos a-
pristas obtenidos en las eleccio-
nes pasadas. Asi se determiné el
numero de delegados —refiere.
iDénde podia haber fraude?
Era imposible, se responde).

E.C.R.: Ferreyros no dirnta lo
mismo... > :

Mujica: Ese sefior fue candida- -
to a la vicepresidencia en la fGr-
mula de Andrés y levantd una se-
rie de cargos. Nosoiros lo cita-
mos para que dijera en qué con-
sistfan. No se presento. En su lu-
gar lo hizo un doctor, Suarez
Castafieda, quien expuso seis o
cuatro casos. A Townsend tam-
bién se le explicd y quedd con-
forme. B

Momentos antes de la votacion
Ferreyros se puso de pie y pidié
regresar a fojas cero. Tuve que
relatar lo ocurrido y ser muy e-
nérgico. Queria frustrar el nom-
bramiento.

Realizada la votacion, Villanue-
va obtuvo el 60 por ciento de
los votos y Andrés solo un 40.
Townsend felicité al elegidoy se
retiro.

E.C.R.: ;Cémo se le integra a
la plancha? -

Mujica: Villanueva compren-
-Gi0 que se habia creado un pro-
blema y decide, previa consulta
con los otros integrantes de su
lista, integrarlo... Aquel lunes am-
bos se entrevistaron por mi in-
termedio. Tuvieron una conver-
sacion privada que a ellos co-
rres;gonderé decir de lo que se

E.C.R.: ;Cémo interpreta los
problemas actuales? :

Mujica: No quisiera referirme a
ellos porque no quiero contri-
buir con ningun o de arena a
que éstos se profundicen... Creo
si, que ninguno de los dos han
negado la obra de Haya de la To-
rre y los dos son dignos disci-
pulos... Finalmente, creo que el
pueblo aprista quiere la unidad...

MENSAJE A TOWNSEND

E.C.R. ;Usted cree que sea co-
rrecto desconocer las actuales
Jerarquias del APRA?

Mujica: Ni ahora ni nunca.
Yo soy disciplinado y obedien-
te a la jerarquia del partido.
Donde me colocaron ahi he esta-
do. Una de las cosas que apren-
dimos en la FAJ fue, precisa
mente eso: a no politiquear, a
no empujar, a no decir quitate
tu para ponerme yo... en este
sentido soy un jesuita dentro de
la congregacion, cuando se trata
de respetar la jerarquia... :
* E.C.R.: ;Quisiera decirle algo a
Townsend?

Mujica:  Nosélo a Townsend
sino a todos los apristas les re-
cordaria lo que nos enseiié Vic-

]

. tor Raiil: “Unidos todo lo pode-

mos, divididos nada somos’...
tenemos que hacer un esfuerzo
mas de humildad y ver las cosas
con mayor claridad... sélo eso...
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Hace tiempo que nos
preocupa la poca con-
cordancia y el poco
~ compromiso que asu-
en algunas profesio-
nes, dichas cientificas, respecto
a su tiempo y sociedad. Profesio-
nes que amparandose en un mal
entendido concepto de especia-
lizacion, terminan ignorando la
relacién entre ellas y la sociedad.
Es por ello que creemos indis-
pensable una aclaracion de con-
ceptos, tratando de romper al-
gunos esquemas preconcebidos.
Siempre se ha creido, y esto lo
saco de un diccionario, que “la
arqueologia es la ciencia que es-
tudia los monumentos antiguos’;
creencia compartida por muchos
todavia. Hoy dia, no sdig sabe-
mos  lo incompleto, parcial e
inatil de esta definicion, sino
que también es necesario una re-

definicion de nuestras categorias

de lenguaje.

Acha.- ;Cudl es la relacion
que existe entre arqueoiogia y
sociedad, entre el indagar y re-
buscar hechos del pasado muy
remoto y el presente con todas
sus complicaciones?

Lumbreras.- Habria que
empezar por plantearse la ima-
gen que en general se tiene de la

- arqueologia. La arqueologia esta
siempae vista como una aventura
en busca de curiosidad o como
una disciplina muy rigida, pega-
da a las disciplinas de los monu-
mentos o de los objetos, total-
mente desprovista de todas las
variantes y posibilidades que les
da su origen humano.

Yo pienso que uno de los pri-

meros temas de una arqueologia.

en relacion a’su pais, es el reco-
nocimiento y busqueda de una
identidad nacional, lo que obvia-
mente tiene sus peligros. Su ma-
nejo poco riguroso puede condu-
dr a serias equivocaciones en la
concepcion de la cosa nacional
porque puede incluso inducir a
* suponer que las tradiciones cul-
turales se identifican con fradi-
ciones de caracter politico, o al
mismo tiempo de caricter racial.
Hay arquedlogos, por ejemplo,
especialmente linguistas, que to-
davia piensan en la posibilidad
de separar el mundo quechua del
mundo aimara, como dos reali-
dades histdricas, politicas, eco-
némicas y sociales diferentes, y
si bien ese es un tema que la ac-
queologia ha abandonado "hace
muchisimes afios, sin embargo
yo lo veo renacer en las reunio-
nes de los historiadores, los so-
ci6logos y lo mas grave para mi:
en las reuniones de los campesi-
nos. Esta tendencia a identificar
etnicidad con tradicion histori-

ca puede ser uno de los peligros

que surgen en un trabajo arqueo-
logico. =
De otro lado, la contribucion
que pueden dar los arqueodlogos
a esta bisqueda de la identidad
tiene otros elementos ventajo-
sos. Y esto es una tarea muy im-
“portante en nuestros paises, en
-donde ocurre que los pueblos
nativos, aquellos que estan so-
 metidos a la dominacién histori-
ca colonial de Occidente, han
subsumido un poco su identidad,
su personalidad historica en un
mundo de terribles complejos de
inferioridad, a tal grado que

sienten vergiienza profunda, te- -

mor incluso, de expresar libre-
mente su idea del mundo, sucon-
cepcion de las cosas. Tienen ver-
gienza de ser lo que son. En el
Peri esto es algo que, ademsis,
tiene una combinacion de clase
y etnia, de clase y nacion.

Entrevista a Lﬁi_é;‘:"i;lﬁlbreias

“Un falso orgullo
por el pasado”’

Luis Lumbreras habla sobre el papel de arqueoiogtb
en la vida del hombre contemp ordneo.

—;Coémo se da esta rela-
cion de clas etnia, como ele-
mentos simultaneos?

--Mas bien, diria yo, imbri-
cados; ocurre que, y esto es una
critica que nosotros les hacemos
normalmente a los socidlogos,
con frecuencia se ve el analisis
de clase como un fendmeno un
tanto homogéneo, generalizable.
La clase campesina, como clase,
tiene obviamente sus propias
reacciones en la medida en que
defiende ciertas formas de vida
dependiente de una participa-
cion dada en el proceso de pro-
duccion. Y la critica que hace-
mos desde el lado de la antropo-

s

Mario Acha -

logia, desde el lado de la arqueo-
logia, a este tipo de sociologia,
es que ella desconoce que al in-
ﬁrior de las clases puede darse

fendomeno nacional, el fend-
meno étnico.

Esta imbricacion no representa,
desde luego, correspondencia:
no necesariamente una clase tie-
ne que corresponder a unaetnia
o viceversa, mas bien la imbrica-
cion se produce al inferior de
aquella clase en donde las posibi-
lidades del desarrollo historico
posibiliten la penetracion o el
desarrollo de formas economi-
co-sociales diferentes en cada ni-
\tliel. Hay casos de burguesia na-

va.

- -El caso de los otavalos en
el Ecuador, en donde se encuen*
tran diferentes posiciones de cla-
se dentro de la misma etnia, hay
otavalos que desplazan a otros
otavalos. ..

-Si, exactamente, y eso lo
encuentras también aqui en el

_valle del Mantaro y en toda la

historia; en el Cusco, en Ayacu-
cho; lo encuentras en determina-
das partes del altiplano peruano
y boliviano. .

Hay una burguesia, especial-
mente aquella que surgio con el
-arrieraje, que es una burguesia
rural, que vive fundamentalmen-

te del intercambio, y que se de-

sarrollo mucho en los siglos

XVII y XIX, y que en nuestro
siglo fue desapareciendo a raiz
de la aparicion de las carreteras.
Yo creo que en el caso de Peri,
Bolivia, Ecuador. los grupos que

" ahora se han convertido en mi-

norias a lo largo del proceso, son
muchas minorias, que en el fon-
do son una gran mayoria étnica
ligada fundamentalmente al cam-
pesinado, con determinados sec-
tores desplazados hacia la clase
obrera, la que estd dependiendo
de la produccion extractiva, de

.materias primas para la exporta-

cion.

‘Eso explica un poco por qué en
los secteores urbanos, donde hay
desarrollo industrial y comercial,
no hay una preocupacion sustan-
tiva por la busqueda de una iden-
tidad nacional, incluso hay des-
preocupacion. Esto ocurre en Li-
ma y Chimbote, donde hay apa- |
rentemente sélo una preocupa-
cion clasista, y en ese sentido 1o
que la arqueologia hace para tra-
tar de recuperar esto, es que bus-
ca y trata de encontrar explica-
ciones a determinados tipos de
fenoémenos que se dan al interior
de los grupos étnicos y. al mismo
tiempo trata de hacer entender
este fenomeno de la dominacion
cultural, que somete a una situa-
cion de autoenvilecimiento de la
cultura nativa frente a la extran-
jera. R

—;Crees que la arqueolo-
gia puede jugar -algiin papel;

\alguna 'funcién _en la vida del
i hombre contempordneo, que no

sea- estrictamente la especulativa
cientifica?

--La arqueologia es uno de
los' instrumentos de formacion
de “una conci*ncia social y, sin
quereérlo o sin pretenderlo direc-
tamente, uno de losinstrumentos
ideologicos teoricos de lucha. De
acuerdo a como se presente el
dato histérico, el dato arqueolo-
gico se entrega la imagen que se
quiere. Esto es muy importante,
por muy objetiva que sea la dis-
ciplina cientifica, la objetividad
se vuelve a veces un instrumento
de altisima subjetividad, cuando
sin decir mentiras, no se dicen
varias verdades, y al no decirlas
se esconde el marco real de las
cosas y se entrega en realidad uns
es,uema fabricado.

*_Si, f_qr ejemplo, en los museos
0 en los libros en vez de los siete

' colores de los guacos Nasca, nos

sefialaran que la sociedad Nasca
erauna sociedad que estaba escin-
dida en clases y que un grupo de
sacerdotes producia este tipo de
ceramica altamente especializa-

' da, obteniendo sus recursos de
- una zona en que la produccion

era posible gracias a los recurscs
disponibles; pero que. ademas. la
mayor parte del pueblo explota-
do que estaba viviendo en fun-
cion de esta gente, que eran los
que iban y recogian las cosas del
campo, no tenian esas ollas so-
fisticadas, y eso lo sabemos to-
dos los arquedlogos.

Por cada mil fragmentos de ce-
'ramica Nasca, 10 son bellos y
policromos, 990 son ollas comu-
nes y corrientes, que todavia si-
guen usando los campesinos. Y
entonces uno empieza a descu-
brir que los campesinos van apa-
reciendo alli y que van siendo
explotados de diferente manéra,
en diferentes niveles a lo largo
del tiempo. Y que van cambian-
do, pero dentro de la condicion
de explotados. De pronto vamos
a descubrir algo que es muy im-
portante para que lo sepan nues-
tros campesinos actuales: no es
que ellos hayan degenerado o
que se hayan vuelto estipidos,
como dice la gente cuando sale
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de un museo —Caray, mira estos
mantos que estos brutos indige-
nas de ahora son incapaces de
hacer—, sino que esta condicion
de exp‘otados los mantiene en
esa condxclon y eso también
ocurrio en la época de los bellos
mantos Paracas.

De modo que la arqueologia
no solamente podria contribuir,
sino que de hecho tiene un rol
directo sobre la construccion de
una 1magen del ser social, por el
propio ser social.

Por ejemplo, Max Uhle, en su
época, dio los pnnclpales argu-
mentos a toda la derecha confra
el sentido nacional, y la derecha
los han  seguido usando hasta
hace muy pocos anos. Uhle sos-
tenia que la sociedad peruana

antigua no la habian hecho los
peruanos, que no fueron capaces
de hacerla; no sdlo eso, sino que"
al llegar la alta cultura mesoame-
ricana a estas tierras se fue dete-
riorando, y recordabz que habia
autores .del siglo XVII que de-
_cian que en América hasta los
camélidos se achicaban y se pas-
maban, llegan los caballos y se
achican, legan los perros y se
- achican. Miren Uds. lo que haocu-
rrido a los pobres camellos: se
han convertido en llamas. Enton-
ces, naturalmente, los hispanistas
como Riva Agiiero, que es el re-
presentante mas importante del
fascismo en la historia peruana,
tomaba eso ‘como-elemento fun-
damental" de 'su diagnéstico, y-
un poco que resolvia el proble-
ma diciendo'que :gracias a la vo-:
luntad de.*Dios: los espafioles:
llegaron y reactivaron un: poco
este pais..

Lo que qulero decnr es que en,,
general la arqueologia swmpre &
ha tenido un rol, muy congreto

.y bien deﬁmdo en Ia lucha s
cial desde varios punt()s de vista, s,
obviamente, éste es uno de éllos.

~—~La arqueologia casi
siempre ha tenido una actitud
muy incisiva hacia las bellas artes
y su sobrevaloracion, en esto los
museos hat jugedo un rol muy
importante, al presentarnos img-
genes_y objetos muy bellos del
pasddo credndonos como dices
ti: un falso orgullo por el pasa-
do que es francamente deterio-
rante de la imagen del presente,

“haciéndolo mas miserable; por
ejemplo, tedo el mundo se olvida
lo difi'cil que fué parala mayoria
sobrevivir en los desiertos de
Nasca. ;Cudl es tu posicion fren-
te a esta actitud? .

~Con frecuencia la entrega
de la informacion argueolégica
al grueso ptiblico se realiza a tra-
vés de los textos escolares, de los

Luis Lumbreras:

LRI E v

diarios y especialmente a través

de los museos, y lo que se mues-
tra es una 1magen paradisiaca del

_pasado a través de la exaltacion

de aquellos valores de la socie-
dad que pueden ser facilmente
confundidos con aquellos que la
ciudad actual valoriza; las bellas

artes, por ejemplo. Concebidas ~

como las concebimos ahora: ar-
tes de elite; lo que no es bellas
artes se le conoce como arte po-
pular o se le desintegra dentro
del concepto de artesania. Y este
concepto de bellas artes tiende a
conducir a una exaltacion de los
valores culturales; fundamental-
mente; se supone que una socie-
dad que tiene un desarrollo ar-
tistico muy elevado es una so-
ciedad de gran éxito social y
cultural, y eésta es toda una es-
cuela de arqueologia.

No es casual que en los textos
escolares, Paracas sea una fela
pintada a colores, que Nasca sea
una vasija, los Mochicas unos
huacos retratos, un poco como
que todo eso es el mundo anti-
gUO... y €s0. nos crea una imagen
de nosotros un orgullo por el
pasado, un falso orgullo. Esto
destruye la pombllldad de crear,
de recrear una imagen de uno
mismo, que en todo caso es lo
mas 1mportante

La historia no solo entrega he-
chos fabulosos del pasado, nos
entrega también pos1b1hdades
cel futuro. «

—;Cudl es el esquema que
une arqueologia progresista, si
cabe el término, tendria que pro-
poner?

--Mira, aqui hay de mi

patte un poco de deformacion
profesxonal porque en arqueolot
gla y esa es otra de las caracte-
risticas contemporaneas de la
arqueologia, yo tengo ya una
suerte de esyecxahzacxon. la his-
toria~ economica. Pero ocurre
que la tendencia es eomenzar
a dejar de lado toda especula-
cidn estética, artistica, y co-
menzar a basarse exclusivamen-
te en la bisqueda de los modos
de produccion, las formas pro-
ductivas, la explotacion de los
recursos naturales. Esto enfoca
la arqueologia desde otro ladd,
de tal modo gque no se separa el
hecho histérico {radicional del
hecho histdrico, o sea que aque-
flo que esta guardado en los do-
cumentos esta concebido como
una continuacion de lo gue es-
ta registrado en los monumen-
tos.

Lo que rescata est.e tipo de ar-
queologia ‘es fundamentalmente
una explicacién del proceso, y
en ese sentide lo que la arqueo-

~ logia puede entregar al pueblo

es la idea de cambio, la concep-
cién de cambio. Es una de las
cosas en la que los arquedlogos

ponemos mucho énfasis, especial-

mente en los museos; porque
otra de las formas con ias que
luchan las clases opresoras en
nuestros paises. es con la idea
de la sociedad estatica, el cambio
tecnologico acelerado y la nece-
sidad de mantener las institucio-
nes. Por ejemplo; la gente sostie-
ne la terrible tesis de que todo
tiempo pasado fue mejor, que no
es solc decir, sino toda una con-
cepcion de las cosas. Esta nocion
dé quietud en el proceso histo-
rico. tiene un significado impor-
tante; en ese sentido una de las
tareas de la arqueologia es y de-
be ser romper con esta idea del
inmovilismo, y lograr més bien
una conciencia de cambio.

Uno no es solo responsable de
su tiempo, ¢l compromiso con el
futuro es fundamental; esto. la

arqueoclogia lo puede rescatar’

visuaimente. Porque ademds la
arqueoclogia _se mueve en un
tiempo muy grande y tiene en
su manejo toda la historia uni-
versal, su espacio es muy grande,
de donde tiene la posibilidad de
comparar cosas que se produje-
ron aqui con cosas que se pro-

dujeron em otro lado. Ocurre.

que cuando se compara la ar-
queologia rural del Peri, Asia,
Africa y Europa, uno encuen:
tra que los grandes procesos
historicos son bdsicamente los
mismos. Toda sociedad tuvo
un antecedente paleolitico, toda
sociedad neolitica tuvo un pro-
ceso aldeano con una explota-
cion fundamentalmente agrope-
cuaria, en donde ia base de la or-
ganizacion era la tribu, etc.

Este conjunto de cosas muy ge-
nerales, macrosociologicas, si se
quiere, se rescata a través de la
arqueologia. Conceptos de este
tipo rompen un poco el esquema
de isla, de proceso tinico. Cuan-
do se descubre que han habido
quipus en otras partes.c que han
habido andenes en Asia y en mu-

chas ofras partes ms, o que la.
: polmca de los mitimaes no fue

una invencion de los incas sola-
mente, que existi¢ en casi todos
los pueblos antiguos, eso tiende
a dar una imagen universal del
proceso y a hacernos entender
que nuestros puebios estan den-
tro de la historia universal y no
al margen de ella, y al mismo
tiempo nos hace respetar sus par-
ticularidades, que es lo que les
dan un contenido nacional y
propio.

Mariel Vidal.

/

Raymond Chandler

Amables lectores, he

venido al Perui con

®32 el proposito de escri-

> \bir una novela poli-
cial ambientada en este paris,
pero mientras me voy docu-
mentando, curioseando
aqui y alla, he aceptado es-
cribir esta columna para El
Caballo Rojo. Tengan uste-
des consideracién para un
escritor bien intencionado,
que lo Gnico que le interesa

-es llegar a la verdad en to-

dos los asuntos, precisamen-
te como se llega a la verdad
en las novelas policiales:
con paciencia y bbuen humor
y acumulando datos. %

Aparte de la novela poli-
cial, lo que. mas me intere-
sa es la politica y mas que
la politica la actividad poli-
tica intelectual. Pais donde
voy, es lo primero que ave-+
riguo. En visperas de venir
2 Lima, en Nueva York con-
versé con unos izquierdistas
peruanos que me dijeron lo
que al comienzo me parecm
broma, pero que aca me pa-
rece verdad: para saber si
una revista peruana es de
derecha o izquierda, busque
usted el némbre de Wilfre-
do Kapsoli. Si no est3, la
revista es de derecha.

Un sabio consejo de novela
policial: buscar muchos in-
formantes. Un informante
limefio me dijo que yo esta-
ba confundido, que Kapsoli
no publicaba en todas las
revistas de izquierda. (Kapso-
11 no me sonaba a muy pe-

uano, pero, en fin, prejui-
cios de extranjero).

Bueno, pues, me compré
La revista. {Qué nombreci-
to mas petulante! ,;Quién
fue el infeliz al que se le ocu-
rrio ese nombre? hap.,oh no
figuraba y como tenia doble
mformacmn contradictoria,

“lefl conclenzudamen’oe.
Fernando Rospigliosi escri-
be sobre Polonia. Le da de
alma al Estado burocratico.
Todos los que se oponen a
él, hacen bien, dice. (No ha-.
bra me pregunto siquiera
un infiltrado de derecha en-
tre los que se enfrentan al
partido comunista- polaco?
Bueno, pues, tal vez yo no

‘rece Kapsoli,

sepa mucho, y la izquierda’
sean los rebeldes de los as-
tilieros. jPero lo mismo he
leido en “La Prensa’” del
sefior Salazar Larrain, de
quien dicen que es ultra-
montano! Kapsoli no escri-
be en La revista. Por Dios,
si son izquierdistas y Kap-
soli es la regla de toque,
¢(por qué no le dan tribu-
na?

En cambio, en una revis-
ta que se llama Puente, di-
rigida a un sector de ascen-
dencia japonesa, ahi si apa-
hablando de
nacion y democracia. Bue-
no, no entendi nada, pero
me quedo la pregunta: ;qué
hace Kapsoli escribiendo pa-
ra japoneses? ;Es racista
el Gnico izquierdista de con--
fianza? :

Ofras gentes me dijeron
que la derecha es mas clara,
es derecha y punbo Enton-
ces me. compré la revista |
Debates que dirige un «eco-
nomista, Felipe Ortiz déZe-
vallos, sin lugar a dudas’ un
conservador. En su consejo
directivo aparece Ricardo
Luna, que es comunista.

iQué amable revoltijo!
Por supuesto no figura Kap-
soli, pero eso estaba dentro
de. las previsiones. Debates
en un nimero homenajeaba
a Basadre,a quien la izquier-
da lo considera casi suyo,
ahi mismo hay una entrevis-
ta a Pablo Macera, en el fiel
del péndulo, un hombre que
tiene respuestas para todo.
(Ideal para persona_ge ,que
despiste en una. de mis no-
velas). En otro entrevistan
a Max Hernandez, ex presi-
dente de la Federacion de
Estudiantes del Peri, anti-
guo izquierdista, hoy atrai-
do por otros rumbos: Freud
a secas.

¢No sera que es lo mismo
una revista que otra? A mi,
como extranjero claro, las
revistas presuntamente dlfe-
renciadas, me parecen igua-
litas. Y ambas no tienen a
Kapsoli. No crean que ter-
mino a gusto esta nota: me
queda el sabor 4cido de no
saber qué terreno piso.
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Quizas solamente por-

que vivimos en tiempos

muy poco felices que-

remos creer que hubo

: > \épocas en que la dicha
se conocia mejor. Parece que ha-
‘7 ya tenido que existir una epoca
feliz, al menos relativamente,
cuando la realidad inmedifxta
enas permite pensar en algo
;gor. Ypfmo de estos periodos
del cual se diria que su recuer-
do nos abriga como un tierno
abrazo es el que recorrié Euro-
pa en los aiios, no obstante tur-
bulentos, que siguieron a la pri-
mera guerra mundial. Al menos
es lo que indican de una mane-
ra bastante clara toda una serie
de fendomenos cominmente lla-
mados manifestaciones cultura-
les, aunque muchas veces lo
sean mas bien de la nostalgia, de
la paciencia museal o simple-
mente del aburrimiento. Por
ejemplo, no faltan en ninguna
ciudad europea exposiciones re-
trospectivas sobre este periodo.
En Berlin hubo hace algo mas de
un afio una gigantesca exposi-
ci6bn que llevaba expresamente
este nombre: Tendencias de los
afios veinte. En Paris se celebro
otra mds recientemente sobre
el arte francés y aleman de di-
cho periodo. En Alemania del

Este se exponen con sistemati--

cidad ‘a los portavoces del rea-
lisme de aquellos anos, y en
Suiz: se muestran los hitos mas
significativos del surrealismo. Y,
'si mas no, las dos obras mas
importantes que se exponen en
una ciudad como las de Barce-
lona, la de Picasso y la de Mi-
10, remiten en lo fundamental al
contexto comprendido entre las
dos guerras. Pero no todo aca-
ba en exposiciones. Se podria
hablar asimismo de reediciones,
de modas en el’vestir o en la de-
coracion, de actitudes mas o
menos ,comunes, de filosofias,
de nostalgias confesadas. Cual-
quiera que sea la ciudad en la
que nos hayamos perdido busca-
remos, , si preténdemos. reposar

en un lugar acogedor, aquellas

.cafeterias que luzcan sillas Tho-

net, posean lamparas de Art De-
c6, un mostrador funcionalista,
ceniceros de la Bauhaus, algin
cuadro o reproduccion construc-
tivista y exhiba, en fin, algin
cartel- publicitario que recoja las
altimas palpitaciones del Ju-
gendstil. “Si ademas un caballe-
ro nos lee a Majakowski'y un
gramo6fono nos brinda a Schon-
berg nos sentiremos como en un
verdadero paraiso.

Todo ello puede resultar ate-
rrador. En tanta mezcolanza ha-
bita un principio de barbarie.
Los mas -puristas pronunciaran
una ‘simple palabra: mal gusto.
Los tiltimos entusiastas del pro-
greso, bajo sus formas sociales,
religiosas, culturales, politicas o
deportivas, exclamaran en voz
muy alta: signo de decadencia,
de cansancio, de debilidad y des-
moralizacion. Y en realidad hay
mucho de nostalgia, de super-
ficial gesto regresivo, y de fafi-
ga y aun agotamiento en todo
ello. Quienes se indignan estéti-
camente ante semejante nostal-,
gia y tachan a sus preciados
objetos de anticuallas o anti-
cuados tienen cierta razon, pues-
to que estos estilos ya no obe-
decen a nada, no responden a
realidad alguna y carecen de la
menor funcién. Solo que en su
severa sobriedad, tales juicios
olvidan con su realismo de la
eficacia que dar satisfaccion so-
cial a las Gltimas ilusiones o a
simples suefios justifica estas ac-
titudes con mayor derecho que,
por ejemplo, la conquista del

Una década donde las artes de nuestro tiempo sufrieron

cambios radicales.

Eduardo Subirats

espacio con fines militares. La
mirada perdida en el recuerdo
de los felices veinte trata de en-
contrar un ultimo reducto cali-
do, un aura “romantica”, en un
mundo en que la vida ha sido
congelada por urbanismos racio-
nalistas, sistemas de produc-
cion automatizada, estados de
guerra permanentes, tendencias
/ de consumo dirigido y politi-
cas de democracias autoritarias.
Es como si se temiera una ca-
tastrofe, un final imprevisto pe-
ro espantoso, y se pensara que,
como no parece que pueda ha-
cerse nada contra su adveni-
miento, 1o mejor, quizas, es po-
nerse al abrigo de su vision, y
ampararse con signos o estilos
que seguramente son falsos, pero
dan indudablemente sosiego
porque son mas calidos. Hay
consuelos que no se niegan a
nadie, por primitivo o triviales
que sean, cuando los tiempos
son muy malos, o en espera de
situaciones mejores.
Pero no todo son nostalgias.

Si se vuelve una y otra vez a-

aquellos tiempos no es solo

por el deseo de una regresion,
sino, en primer lugar,por la bis-
queda de una identidad. T
Los afios veinte son un perfo-
do de crisis y revoluciones, de
rupturas e innovaciones, de van-
‘guardismos, criticas, reformula-
ciones,, ataques, revisiones. Fue,
sobre todo, una época de gran-
des destrucciones y de comien-
zos nuevos. La guerra habia arra-
sado a Europa, tanto material
como culturalmente. Los valores
o los 1dolos que habia burlado
ya no podian restaurarse. En la
cultura, los vanguardismos hicie-
ron lo que la guerra y las revo-
luciones en la vida economica y
politica: acabaron con lacon-
tinuidad historica del espiritu
clasico nacido del renacimientd,
lo mismo que los bolcheviques
pusieron fin al zarismo o los so-
cialistas a las monarquias. Dada
actué como un -ejército avasa-
llador y el futurismo entro a sa-
co en los museos, decapito a las
esculturas clasicas 'y puso fin a
las normas estéticas que encar-
naban. A su vez, movimientos
como el cubismo, el constructi-

Gorntz’

vismo, el arte abstracto, de Sti--
jl o la Bauhaus crearon crite-
rios positivos, normas, valores y
paradigmas llamados a la cons-
truccion de una nueva era, a la
creacion de una sociedad y una
cultura nuevas. Todas estas ten-
dencias coincidian asi en una in-
tencion revolucionaria, con sus
consecuencias devastadoras y
creadoras al mismo tiempo, y co--
mo tales fuerzas revolucionarias .
fueron perseguidos y atacados.
* En la revista que el grupo Der
Blaue Reiter publico bajo este
nombre en 1912, el pintor Franz
Mare abria las paginas con un ar-
ticulos triste y quejumbrosoenel
que se lamentaba de la poca re-
sonancia que tienen las obras de
arte o las creaciones culturales
en general si se las compara con
los descubrimientos tecnologicos
u otras actividades ligadas a los
intereses economicos. Mas a pe-
sar de su tono nostalgico, Mare
cierra su breve articulo con una
sentencia heroica y amenazante:
“El espiritu —escribe— destruye
murallas”. -
La historia posterior ha demos-

trado que esta frase sencillay ca-
si trivial es cierta, y no solo pa-
ra este grupo de artistas que la
secundaban, sino para todos los
movimientos artisticos que se
agrupan bajo el nombre de van-
guardias. El nuevo estilo, los va-
lores que transmitia, las nuevas
concepciones sociales y vitales,
las formas de sensibilidad desa-
rrolladas en el medio de estas
tendencias artisticas, sus actitu-
des culturales, sus esperanzas y
objetivos programaticos han de-
venido de alguna manera reales.
Lo que ayer eran provocacio-
nes y excesos de jovenes atolon-
drados se ha convertido hoy,
hasta cierto punto, en una ins-
titucion sagrada. Los vanguar-
distas de aquel entonces son los

. clasicos de hoy. Sus experimen-

tos, sus acciones innovadoras y
sus gestos iconoclastas se han
eregido en norma. Nuestras ciu-
dades, nuestras universidades y

" escuelas, nuestros ocios y sobre

todo nuestras vidas se desenvuel-
ven bajo valores y criterios ge-
nerales que fueron desarrollados
por las tendencias artisticas de
aquellos afios. .

uando, por ejemplo,. leemos
los manifiestos futuristas, pode-
mos sorprendernos de su cando-,
roso optimisino, de su concien-
cia de. aurora, de su impetu
creador. Todo esto nos resulta
extrafio en el medio de nuestro
pesimismo’ ambiente. Péro en su
culto religioso a la ciencia, en su
apologia del movimiento por el
movimiento mismo o en su ado-
racion a la méquina, reconoce-
mos los principios que de facto
acompafian el progreso técnico y
militar de nuestras sociedades in-
dustrialmente avanzadas. En el
pathos universalista de los cons-
tructivistas, por citar otro caso,

_o'en su culto a lamasay su pro-
“grama de destruccion del indi-

vidualismo, adivinamos la expre-
sion clara y brutal, pero con-
secuente y brillante, de la mani-
pulacion medial de masas o la
destruccién institucional del su-
jeto, por ejemplo a través de
los ritmos de explotacion for-
zada del trabajo a través de su
regulacion cientificamente ra-
cionalizada. Lo mismo puede de-
cirse de las afirmaciones pro-
gramaticas de Stijl y de muchos
de los elementos constituyentes
.del espiritu general de la Bau-
haus. Somos los hijos de las
creaciones artisticas de los ahos
veinte y casi todo lo que ha ve-
nido después se limita a amplia-
ciones, retoques o remoces de lo

~ que un dia afirmaron con ino-

cente entusiasmo los dadaistas,

* los constructivistas, los surrealis-

tas o los bauhausianos.

Los afos veinte no fueron, sin
duda, mas felices. Pero supie-
ron del goce inexpresable de an-
ticipar una nueva época. Resulta
fascinante leer hoy en el mani-
fiesto que. Marinetti publico en
1909, con motivo de la creacion
de! movimiento futurista, el can-
dor con el que proclama la au-
rora de un nuevo mundo. Nues-
tra distancia historica nos hace
considerar aaquel periodo y sus
creaciones con algo mas que una

_ lejana sonrisa. Mucho de lo que

en aquellas obras, manifiesto,
programas o provocaciones po-
dra suscitar un sentimiento de
duda, se ha vuelto entretantoren
algo realmente espantoso. Pero
la mirada retrospectiva hacia
aquellos afios es algo més que el
gesto de una nostalgia o el signo
de un cansancio cultural. Ello
constituye mas bien un paso ne-
cesario para la reconstruccion de -
la identidad historica.de la edad

modemna y su crisis. -
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“Las ciudades de Europa

occidental se van pla-

gando de este nuevo

modelo de juventud”,

me decia hace poco un
profesor universitario frances,
haciendo hincapié en la palabra
modelo. Y cuando le pregunté
por alguna caracteristica que
precisara mejor su afirmacion,
anadi6 simplemente: “Una ju-
ventud envejecida”.

Es ya casi un lugar comun ha-
plar de la muerte de las ideolo-
gias, en Europa. Pero para los
jovenes de hoy, para los mucha-
chos y muchachas que' tienen
veinte anos hoy, ni siquiera se
trata de eso, se trata simple y
llanamente de la muerte de la
politica. No hay manera de ha-
cerlos hablar de este temay mu-
cho menos de este o aquel par-
tido. No les interesa. Se aburren.
Hablar de partidos politicos se-
ria hablar de proyectos para el
futuro,y ellos desean vivir mejor
hoy, alcanzar cualquier bienestar
ahora y aqui. Nada més lejano
de sus antecesores, los actores de

_las rebeliones juveniles interna-
cionales y apatridas de fines de
_la década del sesenta. Diez, once
afios han pasado, y los grupiscu-
los surgidos como protesta nue-
va y feroz contra una sociedad
de insoportables valores, surgi-
‘dos también de todas las crisis y
fracturas del movimiento co-
munista internacional pre y post-
staliniano, parecen haberse esfu-
mado. Las épocas en que habia
siempre mucho de qué hablar, en
que este mucho se hablaba a me-
nudo en una habitacion en. cu-
yos mutos colgaban uno o varios
posters. Papa Ho, El Che, Mao,
Marx, Lenin, Trotsky, han. que-
dado lejos en un lapso muy coi-
to de tiempo. La realizacion de
las necesidades'y de los descos,

el alcanzar cualquier bienestar -

aqui y ahora se convirtié para al-
gunos en violencia, cuando no en
terrorismo, en una ultima forma
pesimista o desesperada del acti-
vismo politico.

Al lado de este fenémeno, y al

lado de aquellos jovenes cuya si-
tuacion, conveniencia y creencia
(y pueden ser las tres cosas al
mismo tiempo) estan de acuer-
do con el mundo que los rodea,
existe la juventud envejecida de

que hablaba el profesor francés.

;Qué es lo que la caracteriza?

al vez la pobreza de su bagaje
cultural, tal vez la pobreza de su
bagaje psicologico. Pero antes
que nada algo que sorprende
enormemente al latinoamericano
en Europa. una enorme incapa-
cidad para gozar de la vida hoy
y mafana, un desapego total de
todo lo que pueda implicar una
.inversion de energias afectivas,

una casi fatal ausencia de valores

propios.

Estos jovenes de hoy mantie-
nen, sin embargo,las apariencias.
Asi, por ejemplo, se matriculan
en las universidades, aunque a
medida que avanza el aho de es-

tudios vayan desapareciendo de

ellas, y se presenten tan solo al
final, en el periodo de examenes,
cargados de exeusas que el pro-
fesor debe comprender siempre,
sobre todo si se trata de un pro-
fesor progresista y consciente de
que no es precisamente la uni-

versidad de hoy la que mejor los -

- equipa para la vida que los es-
pera. ;Cudantas excusas son sin-

ceras, cuantas inventadas? Impo-

sible saberlo, porque estos jove-
nes practican un cierto mise-
rabilismo que los vrniformiza en
sus quejas y suplicas y porque
son, ademas, a diferencia de los
que los precedieron hace unos
anos, profundamente - dociles.

La generacién

de despues

de los posters

Uno de nuestros escritores mds importantes escribe
sobre el destino actual de la juventud rebelde de los
prodigiosos anos sesenta.

Alfredo Bryce

Claro, no hay que engaharse:
esta docilidad es a menudo par-
te también de su profunda in-
diferencia. Pueden acepftar ciertas
imposiciones, ciertas - tareas a
cumplir; lo haran con el mini-
mo esfuerzo, invirtiendo un mi-
nimo de tiempo y un minimo
de interés y de energias afecti-
vas o intelectuales.

Sus biografias suelen ser tris-
tes. Como si desde la primera
adolescencia hubiesen vivido de-
masiado de tal manera que al
llegar a los veinte, veintitrés
afos no es sorprendente que en
momentos de confesion (la me-
jor palabra seria depresion) se
declaren definitivamente cansa-
dos e increiblemente  viejos.
Han vivido, dirfase casi que por
Osmosis, mil ideas, mil clisés de
nuestros dias, mil practicas nove-
dosas que hahia que vivir, casi
a pesar de ellos mismos, como
por temor a quedarse atras o a
quedarse solos si no se subian al
tren de una nueva experiencia.
Abandonaron la ciudad por el
campo, se acercaron a algin mo-
vimiento ecologista, conocieron
ex-presidiarios podridos por el
mundo y por la droga, han te-
nido complices, camaradas, com-
pafieros (la palabra amigo casi no
existe entre ellos). Regresaron
del campo a la ciudad ~tampoco

eso valia la pena—, de la vidaen
comunidades al aislamiento mas
total —la comunidad como que
pas6é de moda—, del amor libre al
amor por ahi, donde caiga, sin
sentirlo —el asunto del amor li-
bre y aquel otro del intercam-
bio de parejas, sobre todo, de
pronto les result6 excesivamen-
te parecido a la juerga del bur-
gués —y por lo menos el podri-
do burgues se divertia—, y a ve-

ces por ahi conocieron a alguien’
cuyo apellido, cuyo nombre ape-

nas recuerdan o apenas logran
pronunciar. No, no es que fue-
ra una mala persona; no, no es
que no sintiera carino por esa

‘persona. Es que.

Es que. Esta es la manera de
explicar las cosas entre esta ju-
ventud envejecida. Su manera de
hablar consiste precisamente en
casi no hablar; en no completar
las frases, ni siquiera
bras,en tragarse silabas como tra-

. gos amargos. Resulta asi muy di-

ficil acercarse: a estos jovenes
cuando no han bebido muchas

copas o cuando no se han dro-_

gado convenientemente. Pero

acercarse a ellos en estas cir-

cunstancias es presenciar una se-

rie de gestos que mas es lo que -

esconden que lo que muestran
sobre ellos. Bailan aparatosa-
mente, - incesantemente; bailan

laz pala-

para ocultarse, para alejar posi-
bles incursiones a su mal defini-
Ga-intimidad, a su dificilmente
accesible identidad; bailan para
alejar y espantar al posible com-
pafiero de baile. Solo las copas y
el avanzar de las horas los hacen
caer por fin desplomados, iner-
tes. Viene un largo silencio sin
lagrimas o una verdadera crisis
de llanto. En ambos casos estan
hartos de aburrirse en el mundo
en que viven, en ambos casos a-
caban de vivir-mal ahora y aqui,
y en ambos casos estan dispues-
tos a irse o a que.se los lieven a
cualquier parte. De preferencia a
algiin lugar exotico (tercer mun-
do), de preferencia algin lugar
soleado. Hablan muy poco soO-

- bre sus padres o hermanos, y

uno nunca sabra si es porque
nunca han sabide mucho sobre
eso, porque han olvidado mucho
en ese desgaste permanente de
vivir diversos fracasos y un solo
aburrimiento, o porque hay co-
sas de las que jaméas hablan con
nadie. Ni con ellos mismos.

No leen. O llevan a algan au-
tor favorito escondido en el bol-

“s0, por timidez. Les encanta, eso

si, escuchar historias mientras
beben o fuman. Historias conta-
das por cualquiera y que a me-
nudo son el contenido de una

pelicula o de una novela o del -

buen fin de semana (ﬁe paso el
que estd contando. Miran con
admiracién, sus 0jos rejuvene-
cen, encuentran simpd al narra-
dor, les gustaria beber mas con
él. Pero el grupo es grande y
otros conversan y surgen discu-
siones sobreproblemas de nues-
tro tiempo o hechos del dia
Podra notar el observador co-
mo aquellos ojos se ausentan,
como se repliegan, como se van.
Y si alguno por ahi trae o cola-
cidn su marxismo, su maoismo,
su guevarismo estos jovenes per-
sonajes envejecidos caen en el
mas profundo de los suefios. De
pronto, se han agotado; de pron-
to, han sumado sus agota-
mientos que son también abu-
rrimientos largos, perpetuos en
una sociedad que solo los atrae-
ria si ahora y aqui... Se han dor-
mido sin decir mas. No hay pos-
ters de nadie en sus paredes. Ni
siquiera de Humphrey Bogart.
Veintiuno, veintidos y veintitrés
anos. Z

“Mayo del 68 no tendra un

manana —dijo Alain Touraine—. .

Pero si un futuro”. Era la épo-
ca en que los sociologos se preo-
cupaban intensamente por la
evolucién de los movimientos es-
tudiantiles. Hoy los sociologos
han olvidado a estos jovenes, a
menudo estudiantes, a menudo
desertores a medias de los cam-
pus universitarios, y el propio
Touraine reconoce haberse ocu-
pado de ellos durante las fraca-
sadas huelgas del afio 76, Gnica-
mente con el afan de perfeccio-

. nar :n nuevo método de ana-

lisis de los movimientos sociales.
Para el proletariado, al que sus
antecesores del 68 trataron tante

de acercarse, continian siendo .

seres privilegiados, hijos de papa.
Ellos, por su parte, detestan los
valores que la sociedad actual les
propone. El consumismo los ago-
ta, la publicidad los angustia, los
hace sentirse miserables. El po-
der,las multinacionales son cul-
pables de ese estado de animo
que hace que estén dormidos in-
cluso cuando se toca este tema.
Son desesperantes, son aburri-
dos, son conmovedores, no sa-
ben vivir... Tantas cosas se po-
dria decir de ellos. Pero ellos
solo parecen poder decir: ;Sal-
vese quien pueda!

LOS 50 ANOS DE
VICTOR KROGIUS

Los ajedrecistas soviéticos,
cuidadosos en sus

efemc Jes, han celebrado -
el aio pasado los 50 afios de
Victor Krogius, gran tedrico
ruso y profundo psicélogo.
Como una evidencia de su

. talento, publicamos cuatro

miniaturas suyas.

Krogius - Aratovskin.
Defensa Filidor. Saratov
1945 :

1)P4R, P4R 2) C3AR,
P3D 3) P4D, C2D 4) A4AD,
P3AD? (Era necesario A2R)
5) C5C (ganando en todas
las variantes!) 5)..., C3T
6)P4TD!, A2R 7) Axr’j!,
CxA 8) C5R, D3C 9) P5T
D5Cj 10) PSAD, D5A 11)
C7Aj, R1D 12) P3CD,
(1-0). .
Krogius - Martushov. India
de Dama. Tula 1948.

1)P4D, C3AR 2) P4AD,
P3R 3) C3AR, P3CD 4)
P3CR, A2C, 5) A2C, A2R
6)0-0, 0-0 7) D2A, A5R 8)

- D4T, P4A 9) P5D, PxP

10) C3A, C3A 11) PxP,
AxP 12)TCxA, CxC 13)
T1D, C2A 14) C4T, DIR
15) C5A, C3R 16) TxP!,
DxT 17) AxC, D2A, 18)
AxT, TxA 19) D6A!,
(1-0).
Krogius - Kambshov Semi-
eslava. Mosca 1949 .

1)P4D, P4D 2) P4AD,
P3R 3) C3AD, P3AD4) -
C3A, C3A 5) P3R, CD-2D .
6) A3D PxP /) AxP, P4CD .
8) A2R, P3TD 9) P4R, P5C
10) P5R,; PxC 11) PxC, PxP
12) PxP; PxT.= D 13):PxT.
= D, (Asi no mds no hay
4 damas sobre el tablero)
13).., D4Tj.
14) C2D!, D4AR
15) 0-0, A2C 16) D3C, ¢ A
17) A3T, CxD 18) DxAj.,
R2D 19) D7Rj., R1A 20)
CxC, DxTj. 21) AxD, D40
22) A6D, la ultime estocada
(1-0).
Krogius-Geller. Siciliana.
Moscu 1960

1)P4R, P4AD 2) C3AR,
C3AD 3) P4D, PxP 4) CxF,
C3A 5) C3AD, P3D 6)
AS5CR, P3R 7) D2D, P3TD
8)0-0-0, A2D 9) P4A,
P4CD 10) AxC, PxA 11)
RI1C, D3C 12) CxC, AxC
13) A3D, PATR 14) TR-1A,
0-0-0 15) P5A, P5C 16)
C2R, A3T 17) DIR, P4R
18) C1A, PATD 19) A4A,
T2D 20) A5D, A4C 21)
T3A, T2A 22) C3C, RIC
23) CxPT!! (Una jugada
muy dificil de ver) 23)...2
T1-1AD 24) DxP, TxP 25)
P3TD, R2T 26) T3CD,
R3T 27) A7Cj. (1-0). No
es que las blancas ganen
siempre, es que las conduce
Krogius. (M.M.)

st § ;



DISCOS EN EL ANO

Este afio, prolifico en
sorpresas y hechos saltantes,
nos ha dejado algunas
constancias de la tenacidad
del campo popular en
nuestro pais pare acceder a
mayores vias de influencia 'y
desarrollo. A lapar que el
gran auge en sus campanas,
ha sido el primer afio de

El Diario, hecho poco comiun
en nuestra historia. En el
campo de la misica también
se han accedido niveles mas
altos y masivos,aunque
incipientes. Que milsicos de
sentimiento progresista
difundan sus trabajos a gran
escalu no es cosa frecuente
‘en nuestro pais..
Generalmente,los
instrumentos modernos,
brindados por la gran
industria, no han sido
campo para los sempiternos
artesanos de las
organizaciones populares.
Los antecedentes mds
inmediatos son los que
vienen de la década del 60
para adelante, con las
experiencias de Manuel
Acosta Ojeda y su idea de
fortalecer la difusion de
cosas populares, como los

- valses. En &l fondo

significaba la autonomia de
los propios productores de
miusica frente a las grandes
empresas disqueras, a veces
-con nombres de virreyes,
pero, con capital imperialista
detrds, Lo mismo, en otro

', ‘nivel, sucede ahora con la

gran cantidad de sellos
folklbricos independientes.
Aparte de hechos aislados
y heroicos, como los discos
del sindicato Nylon o los
discos de Neper, este ano s
ha incrementadola.
‘tendencia, paralela al
movimiento popular. El -
conjunto Amaru, que en
1978 habia sacado ya un
primer disco, graba a fines
del 79 y distribuye en el 80,

-el trabajo de la cantata

popular “‘Porque mi patria
es hermosa’. El grupo
Checan saca un disco
simple, con un vals y una
marinera. Tiempo Nuevo
edita su long-play,
actualmente en ' venta.
*“Voz Rebelde Ediciones’
saca un disco dedicado a los
héroes del 65, Ultimamente
ha salido el disco con el

- trabajo de Garrido Leccay
_ Federico Garceia, la caniata

“Kuntur Wachana”, Rubén
Rios ya nos anuncia un
disco en homenaje a
Cromotex. Estos hechos,

‘pequernocs, pero

significativos, aun confusos
y revueltos, dan serial de

.una actitud, (Juan Luis
Dammert).

Eran hasta hacen dosse-
manas tan pocas las per-
> sonas que conocian de
visu la primera edicion
de los 5 metros de poe-
mas de Carlos Oquendo de Amat,
que algunas han alcanzado algun
renombre, amén de cualquier
otra habilidad, precisamente por
ser poseedoras de esa joya bi-
bliografica. En los amhientes uni-
versitarios se sabe, por ejemplo,
-que José Pardo, Juan Cristobal,
de mote literario, y el lingiista
Augusto Alcocer son propieta-
rios de sendos ejemplares y ha-
cen graciosa ostentacion de ello.
Puédese conjeturar que los com-
pafieros de generacion literaria®
de Carlos Oquendo, como Emi-
lio Vasquez o Luis de Rodrigo
y unos pocos limefios méds como
Emilio Adolfo Westphalen o Vi-
cente Azar o Estuardo Niufiez,

tal vez tengan ese libro codicia- .

do. 3

Pero el resto de la poblacion, a
pesar que existe una pequefia edi-
cion de fines de la década del
60 que nadie sabe quién la hizo,
pero que sin ser comentada es
respetuosa de las peculiaridades
graficas de la primera edicion, el
resto de la poblacion sélo cono-
ce a Oquendo a través de las an-
tologias y, bdsicamente, de dos

. textos: “Poema” (“Para ti [ ten-

go impresa una sonrisa en papel
japon”’) y “Madre” (‘““Tu nombre

viene lento como las miusicas-

humildes / y de tus manos vue-
lan palomas blancas”). Sin em-
bargo,el nombre de Carlos Oquen-
do se abre” paso entre tantos
otros poetas peruanos de calidad
en el siglo veinte y se sitiaen el
lugar mas preferente al lado de
Valiejo, de Adan, de Eguren.

UNA REEDICION CABAL

Exactamente 53 afios después
de que se terminé de imprimir
la_hermosa primera edicion de
5 metros de poemas, plegadiza
eomo un acordedn, curiosa co-
mo un dije raro que llama la aten-
cién de un joyero, tan lidica que
convoca a los nifios, Petroleos
del Peni, en un acierto que mere-
ce unanime aplauso, la ha reedi-
tado en cuidadosa edicion fac-
similar*,

La ocasion es propicia para una
relectura de Oquendo o para
acercarse bien a €l en el caso de
los muy jovenes que lo conocen
mas a través de las anécdotas que

_ el tiempo todavia conserva intac-

tas en los labios de los mayores.
Por qué Oquendo? ;Cual es el
secreto de su permanencia en la

* poesia peruana? El propdsito de

estas lineas es acercar esa poesia
a la sensibilidad vigente en nues-

: fros-anos.

EL LIBRO PROPIAMENTE
DICHO

5 metros de poemas es el pri-
mer libro en la literatura peruana
que es un objeto estético en st
mismo. Cierto es que todo poeta
es hipersensible cuando se trata
de editar un libro; las gentes de
las imprentas, tipografos, diagra-
madores, correctores conocen
mejor que nadie cuan quisquillo-
so puede ser un poeta que pre-
parauna edicion. Pero 5metros...,
con su distribucién vanguardista,
necesitd un cuidado suplementa-
rio. En ese libro mas que en nin-
gin otro en la poesia peruana de

antes y de después de 1927, no .

se trata de una suma de poemas,
sino de una imagen global que se
nos impone. ;Y por qué 5 me-
tros? En una tesis doctoral que
acaba de presentar Carlos Ger-
man Belli en la Universidad de

La poesia monda

de Carlos Oquendo

- de Amat

. La poesia de Oquendo de Amat, elogiada pero no
conocida, ha sido d fin reeditada. Ocasion propicia
para una meditacion sobre ella.

s

- Marco Martos

San Marcos hay una cita de Jean
Epstein que data de 1921 y que
~ a la letra dice: ‘‘Antes de cinco
- anos se escribiran poemas cine-

matograficos: 150 metros y 100

imdgenes encadenadas en un hilo
que seguira la inteligencia”.

mento, y el mas importante era
sin duda el cine. En la misma.
medida - que se aleja de los
- poemas ~ tradicionales, de metro
-y rima, Oquendo se va acer-
cando a lo que esta vigente

‘en el momento, y nada mas

Es bastante probable que el-

poeta peruano hubo de cenocer
la afirmacion de Epstein, pero

dificil, conviene seiialar que ias
frases no hacen sino graficar algo
que era de consenso general: la
importancia del cine. Las image-
nes de Oquendo son justamente
eso: cinéticas, estan siempre €n
movimiento; inclusive sin cono-
cer la cita de Epstein, es facil,

hojeando el libro, reconocer la.

flexibilidad de las imagenes, que

se ‘van sucediendo unas a .o
“ sin transiciones violentas n
juiera entresps “yspeema
glanejadm con’sabic 'xﬁ?}p__
“una persona de menos de 25
- afios; pero también «con esa in-

‘genuidad transparente de un ni--
fio de alegria retozona. Y porsi

ria rara en

estamos avanzando muy rapido,

deleitandonos  superficialmente

en las cabriolas verbales vanguar-

£

distas de las pagihas, de pronto.

una palabra que cruza una pagi-

na,imponiendo su presencia, nos’ -

detiene: intermedio; y, como en

los cinematografos de antafio,
chiquitito a los costados: 70 mi:

nutos (de intermedio). Y pagi-
nas mas adelante, como en las

importante, como género que al-
~za el vuelo en los veinte, que el

la n ero - . cine. Pintura, poesia, novela y
mas, alla de esta comprobacion .

teatro tenian avances prodigio-
. s0s, pero lo verdaderamente nue-
vo era el cine, que lo invade to-

do; la poesia de Oquendo, més -
‘que ninguna otra en el Peni, lo:
_ recibe con los brazos abiertos,

_OBSERVACIONESDE '

DETALLE

 Solamente con el propésito d

que el libro nos ofrece, mencio-
namos aqui un detalle del poema
“reclam”, corregido con acierto
' ‘después como “réclame”. (Récla-

. me fue una palabra usada a me-

““nudo en la época de Oquendo

segin consta en las cronicas
_-de Mariategui; en los afios 50, to-
“davia se utilizaba especificamen-
te para nombrar los “avances”
del cinematdgrafo™).
. El lector atento recordara dos
versos de Vallejo en Trilce: En

- ¢l poema XIII dice: “Oh, estruen-
..do mudo. jOdumodneurste!”y .

en el poema LXVII: “Y erc ne-

% gro, colgado en un rincén,/ sin

seriales (esas peliculas de jovenes

y- bandidos que se continuaban
‘semana a semana ) aparece una

frasecita que dice: “VEASE EL
PROXIMO EPISODIO?. ¥ ahi:

no més en una nota: ‘Los poe-

.mas acéntricos que Ut .por
los espacios subconsci, !
exteriorizadamente -~ ince
tos son hoy captados por los
poetas, - aparatos andlogos ai

rayo X en el futuro los registra-

ran’’, . EEIEIAS:

Ya que no lo dejo dicho o es-
crito expresamente, de la for-
ma cémo Oguendo organizod
su libro podemos colegir algu-
nos de sus postulados esiéticos.
Que nos excuse Francisco Ben-
dezii, pero no siempre es malo

proferir -ni jota, mi paleté/”,

luego, en forma vertical, esto:

“atodasta”, es decir, a toda asta.
En el primer caso hay una inver-
sion de las letras que graficamen-
te nos da la idea de un estruendo
mudo; en el segundo, 12 ruinosa
imagen del paletd, como una

O bandera raida, esta visualmente
concre: -

incorporada a la diccion. Pero
Vallejo hizo esto en contadas
ocasiones. Oquendo en cambio,
en todo su libro. Estos efectos

' vanguardistas pueden verse de

&

remachar lo obvio, decirlo a los

_cuatro vientos para los cabeza
dura: Caros Oguendo en  sus

5 metros... y Cesar Vailejos en

su Trilce son los poetas ‘mas
importantes del Peni en la déca-
da del veinte y su signo es la van-
guardia y no ésta o aquéllia, o la
que después seria esta otra: la
~vanguardia libre, sin rotulos o
manifiestos. Ser de vanguardia
. significaba entonces estar al dia
en los avances estéticos del mo-

un modo especial en este verso:

~de }Qquendo:

an o RO

&3

compré para la luna cinco me-
tros de poemas.

L

capricho a la moda; el texto res-
ponde a una neegsidad expresiva.

- “caza

traer un ejemplo de los muchos

Obviamente no se trata de un-

El signiﬁcado de “ascensor”.

" bien con la verticalidad
del verso y con la inversion tipo- -
grafica. El analisis de esta por-
cion microscopica de los 5 me-.
tros... prueba que el sortilegio de
la poesia de Oquendo tiene co-
mo uno de sus soportes la utili-
zacion de los recursos de vanguar-
dia, pero también la incorpora-
ci6on amistosa, cordial. de ele-
mentos que la técnica fue hacien-
do comunales como un ascensor,
a una poesia que no deja de ser
tradicional al mencionar a la lu- .
na y que aspira a la masificacion,
en el mejor sentido del término,
de la belleza: un ascensor com-
pro para la luna cinco metros de
poemas.

CONCLUSIONES

No obstante lo dicho supra,
en la poesia que Oguendo nos le-
g6, no son las técnicas de van-
guardia, que tan‘bien pusc en
practica, la piedra de toque para
juzgar la calidad de sus textos.
Como dice el mismo poeta en el
mas difundido de sus poemas, su

. palabra estd “primitiva tomo la

lluvia o como los himnos”. Por
eso mismo escribe al abrir el li-
bro: “Estos poemas inseguros
como mi primer hablar dedico a
mi madre”’, o, en la pagina si-
guiente: “Abra este libro como
quien pela una fruta”. Su poesia
esta desprovista de la patina con
que el uso cotidiano ‘envuelve
los' vocablos; poesia ‘nueva por
ser de vanguardia y antigua por
virginal, porque sus palabras pa-
recen “inaugurar, ‘el idioma. Asi
vista ‘12 poesia‘de Oquendo se
entfonca con la mejor poesia
castellana de todos los tiempos:
no ‘és arbitrario senalar una se-
mejanza con Gareilaso, el poeta
que con mas dulzura ha mane-
jado el ‘idioma. Garcilaso era

- nuevo por italianizante, pero
- también eran antiguo-y pristino.

La poesia de Oquendo, monda,

con una eleccion muy fina de
vocablos, no estuvo niinca refji-"
da con la cotidianeidad. Cierto,
es que idealizd la vida familiar'
pasada y se proyecté en ensoiia-

ciones personalisimas; pero es
mas verdad todavia que su vision

es solar, de mediodia perfecto,

donde se entrecruzan simbidtica-
mente elementos onirices con

otros de la vigilia. .

Aunque estaba preparada para
la jitanjafora o la literatura pa-
lindromatica de los significados

_vacios, como lo muestra - el ver-
SO “mou Abel tel ven Abel en el
té”, la magia verbal de Oquendo
nada tiene que ver con el “bel
canto’’, ese hablar palabras
para hacer vibrar hermosamente
las cuerdas vocales. En su poesia
hay una constante referencia a
la realidad esencial, relacionéan-
dose con ella empéticamente, y
toda empatia para ser tal. nece-
sita autenticidad. Por eso, tenido
el oficio, 'y mucho lo tenia, a
Oquendo le fue facil construir
con palabras obvias hasta la te-
meridad, un poema de tants cali-
dad como “Madre”, uno de los
pocos que en el Peni, sobre ese
tema, merecen recordarse. Quien
escribio ese bellisimo texto es
el mismo, que como io ha docu-
mentado Carlos Meneses, cele-
brando un primero de mayo’
obrero en Arequipa, 1anzo al aire
palomas blancas. S

*Carlos Oquendo de Amat. §
metros de poemas. Lima, Petr6-
leos del Pera, 1980. Edicion fas-
cimilar de la primera de 1927.
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Cinco largometrajes en

Huayanay, sin haber
¢ ot')mtpynido el certificado
- de exhibicion obligato-
ria); sobre los cortos no tenemos
datos, aunque se calcula que hay
unos 61 en exhibicion, de los
cuales unos cuantos, si nola ma-
yoria, deben haber sido realiza-
dos en afios anteriores. Desde el
punto de vista de la cantidad, és-
te es el.resultado final del balan-
ce de 1980, ano bisiesto y co-
mo tal, malo.

Pero en esta magra cosecha ci-

e nwna bl an nmbun alin Wadn mta

HCHIGW B arIva CIvid Gl i ye e

la cabala; la inflacion, que au- .

mento6 los costos reduciendo las
posibilidades de trabajo de bue-
na parte de las cien o mas em-
presas que, al calor de la ley
19327, florecieron en el pais. Lo
de florecer es en realidad un abu-
s0; si se descuenta la creacion de
una minima infraestructura téc-
nica y el afianzamiento en el do-
minio del lenguaje de quienes ac-
cedieron a la realizacion, poco es
lo que se puede cosechar de lo
mucho que se filmo en el pals
desde el 72 hasta ahora (debe
haber,ademds, ganancias; ganan-
cias que no revertieron en su to-
talidad a la inversion en cine. El
oportunismo signé buena parte
de estas empresas que alegre-
mente se lanzaron a “reflejar la
realigad del pais” y eto.)

Segiin José Perla, de Inca Films,

una de las. pocas empresas que

continuaron con el trabajo poco .
menos que aventurero .de hacer.

cine en el Perd, en el alza de los, -
costos deben buscarse . buena.:

parte de las razones de la re
traccién, no . solo en la produc-.

cion de largometrajes, sino aun
n algun momento, .
se llegé a la saturacidn por ex: .
ceso de produccion; si llegd a -
haber 90 cortos en exhibicion,

de cortos.

hoy hay treinta menos. Cuatro
o cinco millones de soles, si no
se quiere rebajar la calidad téc-
nica, es una suma poco propicia
para las pequefias empresas que
apuestan todo a uno o dos fil-
mes. En cine, como en otras ra-
mas de la industria, la posibili-
dad de rentabilidad esta unida
a la posibilidad de una inversion
mas o menos continua.

LOS DIFICILES LARGOS...

De los cuatro largometrajes del
ano —descontamos Huayanay—,
Muerte de un magnate, de Inca
Films, y Abisa a los compaiie-
ros (Horizonte), alcanzaron una
taquilla adecuada. Aventuras
prohibidas aparentemente signi-
fico el fin de las aventuras de
Horizonte en el ‘campo del lar-
_gometraje; Laulico fue un fraca-
so en Lima y no sabemos como

se defendié en provincias. En el

momento actual, Inca prepara
sin demasiado apuro la adapta-
cion cinematografica de No una
- sino muchas muertes, de Con-
grains, y Jorge Reyes prosigue
su accidentada carrera en pos
de la filmacion de La familia
Orozco. Hasta aqui lo que sa-
bemos; posiblemente alguna de
las pocas empresas que se han
afianzado estén preparando al-
guno.

{Quién se preocupa de la crea-
cion cinematografica en el Pe-
ra? Las empresas, naturalmente;

pero dadas las caracteristicas na-
~ cionales y el resultado observa-
do, es obvio que sus fuerzas no
bastan para conformar una pro-
duccion. no digamos alta, pero
si lo suficientemente continia
como para asegurar la perma-
nencia de la infraestructura con-

lo que va del afio (uno, -

®

Cine nacional:
| criatura -
amenazada’

El balance final del cine naci'onal

durante 1980

muestra que nuestro cine se hunde irremediablemente.

'El cine nacional no tiene
inmorales”.

seguida tan trabajosamente, u-
na fuente de trabajo razonable
para los trabajadores del cine, y,
a nivel cultural, la presencia de
un cine que vaya afianzando su
lenguaje e identidad propias. Si
entre los largometrajes produ-
cidos hastd la fecha no esta ain
LA pelicula nacional, la que
aporte lauros internacionales y
asegure un lugar pequeio, pero
solido al Peru en el concierto
mundial, no hay por qué extra-
farse. Seria mas que dificil que

a cinco largometrajes por ano, -

tres fueran obras de arte. Es ne-
cesario producir mucho para
que €ntre lo malo y regular apa-
rezca la gema rara; no debena
ser asi, pero asi esy asi seguira
siendo mientras el cine, medio
de comunicacion, medio de ex-
presidn, creacion artistica, sea
también una industria.

LA LEY Y SUS
ALCANCES

La ley 19327, criticada, co-
mentada y alabada, buscaba, se-
gun reza su articulado, difundir

‘aquellas obiras que enfoquen al

cine ‘“como una actividad que
promueve la formacion de una
mentalidad critica y el fomento
del interés por las expresiones ar-
tisticas, con preferencia de los
asuntos centrales de la proble-

Rosalba Oxandabarat

nn aliciente por parte del Estado. En la foto,una secuencia de “Cuentos

matica peruana, tendiente a la

obtencion de la verdadera ima-
gen nacional y la difusion de
sus valores”.

Hasta aqui la ley. Y hecha la
ley, hecha la trampa. Y los fun-
cionarios encargados de aplicar-
la. Como decia el Che Guevara
comentando el realismo socia-
lista, no hay por qué pensar que
“arte” es lo que un funcionario
entiende por tal. La ley, ins-
trumento razonable si se com-
para con lo que sucede en otras
partes del mundo, interpretada a
1a luz de los conocimientos, mie-
dos y preconceptos de los en-
cargados de aplicarla, permitio el
florecimiento de un cine epi-
dérmico, falsamente nacionalista
cargado de acentos supuesta-
mente épicos. Aun hoy se ven
en los cines documentales vie-
jos, filmados con pocos medios
y ninguna imaginacion, aburrien-
do a las plateas antes del largo-
metraje. La bisqueda de identi-
dad quedo al nivel de los seudo
guacos que portan pisco; el es-
piritu crntico naufrago en las te-
laranas de la COPROCI. No lle-

gan a quince los cortos rescata-

bles de tanto celuloide desper-
diciado.

Con este panorama, arriesgar-
se con un largome traje es casi un
suicidio. De ahi que, pese a un
nivel técnico aceptable y a al-

gunos hallazgos expresivos, los
largometrajes ‘hacionales osten-
tan todos un aire de timidez, un
“me metc pero no tanto”, que
a la luz de los riesgos econémi-
cos resulta si no justificable, en
fin, entendible, Federico Garcia
con Huayanay trancada es un
eiemplo; la censura sigue fun-
ciocnando, y mientras hay censu-
ra hay autocensura. El corto
tiene una  rentabilidad fija,
mientras que el largomeiraje,
una vez oblenido el certifica-
do de exhibicion obligatoria,
tiene que lanzarse a la conquis-
ta del publico. Tres paso§ im-
portantesy dificiles: prixm!g?con-
seguir dinero para realizarlo; se-
gundo, asegurarse de que la co-
mision lo apriebe y promueva;
tercero, que tenga el éxito su-
ficienfe como para que pague
los costos y deje ganancias. Por-
que si no hay ganancias, no ha-
bra nueva inversion, es decir, no
habra mas cine. A menos que el
Estado —vaya— asumiera los ries-

gos en pro de la creacion de un -

cine auténticamente nacional.
Pero eso ya es otro cantar, o lo

.-que es lo mismo, otro Estado.
El futuro de nuestro cine se ve.

hoy, entonces, seriamente com-
prometido. ;Le interesa a la ac-
tual COPROCI mantenerio? ;Le
interesa al gobiemo promover-
10? Si es asi, como en el cono-

cido- chiste, “no .se oye, pa-
dre”. La television, que en otros
paises como Alemania o Italia
se ha aliado al cine para asegu-
rar su continuidad, nunca se ha
mostrado interesada en siquiera
difundirlo. Entre tantas pelicu-
las repetidas programadas por la
pantalla chica, nunca se ha vis-
to una produccion nacional.
;Por qué? Entre la censuray la
autocensura, entre un apoyo es-
tatal que a la vez regimenta, en-
tre una inflacion que lo afecta
como a todo el mundo, el cine
peruano, criatura ain. demasia-
do joven para soportar embates
considerables, corre el cierto

“Tiesgo de empanianarse. De No-

haber cambios sustanciales que
corporicen un apoyo real —en-
tre los que debe necesariamen-
te contarse una biisqueda de
mercados externos; jque pasa,
o podria . pasar a este nivel,
con el Pacto Andino?— esta jo-
ven criatura puede no solo de-
formarse, volverse fea, medio-.
cre, insustancial. Puede, senci-
llamente, desaparecer. Con todo
lo que eso significa.

' LO QUE HUBO -

Los cortos no dieron ninguna .
sorpresa; el Festival del CETUC
fue una muestra bastante cla-
ra, a la que hay poco que agre-
gar. Entre los largometrajes, po-
o hay qiie pueda rescajarse pard
105 anaies —si los hay aigin
dia—- del cine peruano. Entre to-
dos ellos, y pese 2 muchos erro-
res de realizacion que ya deberia
haber superado su realizador,
Huayanay parece ser el Gnico ex-
ponente de un cine comprome-
tido con la realidad nacional,
con la indagacion de sus proble-
mas y claves, y todo lo demas
?e reza el articulado de la ley.

justamente no tiene el pase, o
sea que hay que seguir maqui-
llando el rostro del Perii, so pe-
na de naufragar en una empre-
sa desastrosa. Hemos podido ver
Ultimo tango en Pari's, pero-
no podemos ver la interminada
tragedia del campesino peruano.

Para sortear esos inconvenien-
tes, A bisa a los comparieros con-
virtié la guerrilla de los anos se-
senta en un mediano policial, y
Muerte de un magnate optd por
la clave de los resentimientos so-
ciales para ilustrar un enigma de
los archivos criminales que todo
el mundo identifico. Mejor rea-
lizada la segunda que ia prime-
ra, sin embargo promete mis de
lo que cumple, y su eficacia se
estrella en los limites de su plan-
teamiento basico. No podria, co-
mo se ve, ser de otra manera.

En otra senda, Aventuras pro-
hibidas intentd reeditar el éxito
de Cuentos inmorales y se que-
do por el camino. Apenas el
episodio de José Carlos Huay-
huaca logré un ritmo y desarro-
llo convincente; su escaso nivel .
de exploracion pemnitio, sin em-
bargo,volver a constatar una ver-
dad de Perogrullo que los
exhibidores se niegan a acep-
tar: al piblico le gusta recono-
cerse.

Laulico, por ultimo, resulto un
intento fallido de ilustrar un mi-
to andino vinculandolo con pro-
blemas reales del campo. La in-
sistencia de su realizador por los
temas rurales permiten ubicarlo
claramente e instruir que prose-
guira por ese camino; esperamos
que, por €l o por otro, el mundo
campesino encuentre en el cine
su José Maria Arguedas. Y, nues- .
tro ambite urbano, en fin, su
Vargas Llosa.

B
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Arie y democracia L ~_omeso

Promocion dol Desarrollo

“Una verdadera democracia es la que garantiza ,{a libertad
“de expresion a los escritores y artistas’. : '
Eduardo Galeano .. HEMOS EDITADO EN 1980:
Esta concepcion, tipica  esa multitud leer si no sabe leer  des, demonios y fantasmas priva- :
del pensannpecnto’libgral, o no tiené dinero para comprar dos. El artista nace, por lo tanto, PERU 1978: CRONOLOGIA POLITICA
ubica a los escritores y - lo que necesitaria leer? ;No es ' conuna poliza de impunidad. Henry Pease Garcia; Alfredo Filomeno
artistas al margen de  una censura estructural la que Se dice, por ejemplo: “Jorge :
o> \, las tormentasylos tor-  reservael derecho de expresiony  Luis Borges opina que el pueblo BURGUESIA Y ESTADO LIBERAL z
meritos del mundo. Vela por la de creacion, en nuestras _socgeda- argentino es 1mbec1l, que los ne- Enrique Bernales B.; Laura Madalengoitia U. ; :
suerte de los poetas, pero se de-  des, a una minoria privilegiada, ' gros son inferiores v huelen mal. ' Mool Dobie o e S e
“senuenae nel-0SIHNO-Ge 108 M~ —mueniras clena 163 Gjosy e bo- queios indios, Ios gaichos y ios L eensmoo
cénicos tomeros, las mecandgra-  cas de todos los demas? = vietnamitas - han merecido sus PARLAMENTO Y LUCHA POLITICA
fas, los albaniles o los peones de En estos Gitimos anos, la mili- matanzas y que se han ‘quedado PERU 1932 s

estancia. Asi se suele escuchar tarizacion del poder en varios cortas las espadas de Pinochet y A ;
furiosas protestas contra la cen-  parses latinoamericanos ha impli-  Videla. jAh!, pero la literatura Carmen Rosa Balbi; Laura Mada[engoi( 14
sura coyuntural, que olimpica- cado una acelerada militariza- de Borges es otra cosa’” Sin EL LABERINTO DE LA CIUDAD

mente ignoran la existenciadela  cion de la cultura. La violencia embargo, el desprecio por el pue- s . T
censura estructural. Se condena  “irracional’”’ de las dictaduras no blo, la idea de que todo pasado Z%Ie’zf;igg;;‘;;s df! Es.t‘a,d?i 19(,5(1) d1979
la_prohibicion, el asesinato, la tiene nada de irracional: la dic-  fue mejor —el pasado de sus an- Cockb 2 e N0 v aGeton,
prision o el destierro de lt?i escri-  tadura no es el dictador, sino el ::epasgd?s- yd;a’concepcion fata- ockourn
tores, el saqueo de las bibliote-  sisterna que la hace necesaria pa- ista de la vida estan presentes en <
cas, la clausura de los periodicos  ra prevenir la explosion de ias  los libros tanto como en las de- CRISI_S POLHICA‘ ¢SOLUCION ELECTORAL? ¥
y las hogueras de libros como tensiones politicas y sociales. En ::illqraclones de e]zste hombnta qge Enrique Bernales B. e
si fueran “abusos”, “exeesos”, este cuadro de cosas, algunos es- ijo, por ejemplo, en agosto de ;
“arbitrariedades” y no las dra- critores, artistas y, cientificos  1976: “El libre albedrio y la li- NO ALINEADOS: ;NUEVA FUERZA
maticas consecuencias del fun-  comparten las desventuras de la  bertad son ilusiones necesarias”. INTERNACIONAL? = :
cionamiento de un sistema que  inmensa mayoria. La literatura  Un ord:nbluniversal inexplicable Inés Garcia; Alberto Adrianzén.
no tiene fmas remedio que re- no es inocente, el arte no es ino- e inmutable juega a su antojo
currir a la violencia para mante-  cente, la ciencia no es inocente.  con la voluntad humana en la = ALIMENTOS Y TRANSNACIONALES
ner a raya a las crecientes le-  También hay intelectuales que  obra de este escritor, brillante Los Complejos sectoriales del trigo y avicola en
giones de desocupados, desespe-  bendicen a los verdugos o guar-  sin duda; y la vida es en ella un el Peri. :
_rades y malditos, : dan, ante ellos, un silencio com-  laberinto, el laberinto de una bi- Fernando Gonzilez Vioil- Carlos Parodi \
- Un fhiomme qe 12 0mniza. e son tosque sueman coiun - wudleca sin fn, U< fios eonuu- : Zevallos, F'abidn Tume Torres. 1
cion Internacional del Trabajo  arte libre, aunque presa esté la €¢ & ninguna parte. Se nos per-
indicaba hace un par de afios que  sociedad. v mite, a lo sumo, la nostalgia: la DE INVASORES A INVADIDOS (2)
hay en América Latina ciento Abundan los escritores y artis-  esperanza, nunca. ;En qué con- - 10 anos de autodesarrollo en una barriada.
diez millones de personas “en tas que reivindican el privilegio  tradice su concepcion de la con- Gustavo Riofrio; Alfredo Rodriguez
condiciones de grave pobreza”. de la irresponsabilidad. La fun- - dicion humana a_un sistema que : . :
4No se aplica la censura estruc-  cion cultural seria metafisica, pretende confundirse con la eter- : AGRO: CLASES, CAMPESINADO Y

tural sobre una multitud inmen-  desprendida de la historiay dela  nidad y vaciar al hombre, pre-
sa, prohibiéndoles el acceso alos  lucha social: los libros y los cua-  cisamente, de libertad y de his-
libros y a las revistas aunque cir  dros ocurren “a través” del elegi-  toria? :

REVOLUCION ’
Diego Garcta Saydn,; Fernando Eguren

~ culen likremente? ¢Como puede dq, soplados a su ofdo por duen- . - $QUIEN GANO? Elecciones 1931-80
: Rafael Roncagliolo
1; =, -
brerla 5 2 : '"PERU 1979: CRONOLOGIA POLITICA
. . . Henry Pease Garcla; Alfredo Filomeno
e el Instituto de Estudios Peruanos LA AGONIA DE MARIATEGUI -
& b . i-i:l;bpolen}zglca cor(x; l'cll Komintern -
I)a“ erto Flores Galindo
~\, [FOjo . 4
>a ; _ QUEHACER
- ~ Realidad Nacional-Problemas y Alterna-
: : tivas. Revista Bimestral. Nos. 3-4-5-6-7-8
: cﬁ%’cﬁfx‘ﬁfﬁﬁ"{&oﬁ CHIMU 392 pp. - : BIBLIOTECA POPULAR
BTt AT . e i HISTORIA DEL MOVIMIENTO BARRIAL,
N uestros :‘;{,‘T%‘E ,?‘3?:%%8&&2’%35"5‘“"‘“ S (Primera Parte) Rocto Valdeavellano
esfuerzos gt : (ELECCIONES OTRA VEZ? ;Por quéy
asta rén : g::‘iN:Tpﬁﬂ%?o&oﬁE‘s"’%S”ﬁ ECONOMIA COLOMAL, ‘para qué? Julio Calderén C. :
= aﬁﬁ%mﬁ% INTERNAS EN EL PERU. !“PROXXN!A' f SINDICALIZACION DE LOS TRABAJADORES
orientados S ESTATALES. José Burneo Labrin
l REF GRARIA: v b: ;
a Og rar 196911075, Cotermion Misimg 5 158 pe_ DL I ONES REEDICIONES
ser un RS oy sens v romezn ECONOMIA POLITICA: Elementos Bésicos
ver da der‘a gﬁﬁﬁﬁggﬁg%’fc58;32“03!4!25@0933;" - 5{ 3:;.esl.‘3d1clon). CarloshO_tero; Luis Jiménez; Alicia
& o1 | nal .dP - §é§§§§7\:§§\p£ IECHRCION “NAClONAL. Coleccion ESTADO 5 ¥ POLITICA AGRARIA. 4 . Ensayos. -
X exp PESIon 4 LARAGIONALIDAD DE TA ORGANIZACION ANDINA.  ° : g2d2;1 E‘dlcmna)'. EII enry; Lﬁease ]g arcta; D. iego Garcia §
’ T s EAATIONALIDAD DE ) ayan, r'ernanao tguren Edpez; Marcial Rubio
.de nu.ESEra i c’h;l':g:nsl’?n’?t)“ Assadeurian, lle»nclio Bonilla, Antonio Mitre, Correa‘ s 3 ) ! 3
cultura GLOS KU1 XX Cotonor hinns sa 108 S ANDES. S DE INVASORES A INVADIDOS (3ra. Edicién). §
popul ar. ?Ea%”éfﬁi?ﬁm&:ﬁf 14 D00 xR Alfredo Rodriguez, Gustavo Riofrio, Eileen Welsh. :
Atencion inint a gu, Upruhs, Biai, Gl At Thome, S \EL OCASO DEL PODER OLIGARQUICO Lucha
deside ot 1;;"‘;'0'{;"':‘":‘;’:‘ ggpgg%gglg@g&‘%ﬁggl};&l&&o ROFGSITO DE &é politica en la escena oficial 1968-1975 (3ra. edicién
Rt s Ll 27/880. 93 pp. — peruana) Henry Pease Garcia.
Av. NicoTléls de Piérola 1187 Pedidos: i
e ElEL 2366 et Horacio Urteaga 694
LDAEEAPLSA Es (Campo de Marte) Lima 11 PEDIDOS A:
- UEL PUEBLO , felfs 323070 — 244856, . . DESCO - Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo
\ : - ) : ‘ Av. Salaverry 1945 - Lima 14 — Teléfono 24-3588




